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REPRODUCEREA OPRITĂ 


Politică şi Cultură. 


Dacá adancim socielalea românească, observăm același conlrasi izbitor înire 
concepția leorelică a ideilor cari se agilă la suprafaţă si struclura reală a acestei 
socielăți, ca si pe vremea când il semnalase Maiorescu, pentru prima dală in slu- 
diile? sale critice. Se pare că un geniu răutăcios, prezidánd la acțiunile noastre 
publice, desparte in chip ostentativ logica faptelor de aceea a ideilor gi aceasta 
mai cu deosebire in domeniul politic. 

Nu se poale lăgădui progresul neconteslat al ideilor pe lărimul culturei romá- 
negli, de 30 de ani incoace! Acea pseudo-cullurd invocatd de Maiorescu, pare să 
fi dispărut la cea mai mare parte a intelectualitdlei noastre. Avem o intui[ie inte- 
lectuală mult mai fină si o inteligență aplă de a lălmăci ințelesul adeváral al unei 
chestiuni si cu loale acestea din punct de vedere polilico-social, sunlem in plină 
disolu[ie. Cea mai mare parle a ideilor dezbálule la noi, in loc să fie nisle puteri 
vii ale na[iunei, în loc să fie izvorile din adâncurile sufletești ale poporului, focare 
pulernice si originale de acțiune, au fost menile să ducă în alcăluirea socield[ei 
noastre o viață slearpd de suspensiune. 

Oricál de dreple și scánteeloare ar fi acesle idei, departe de a fi faclori de 
regenerare socială, ele nu sunt decál [lori cari cresc prinire ruini si depun cel 
mult un decor de fastuozitate pe mucegaiul unor ziduri inbádiránile. 

Alålea nobile avánturi, sfor[ări generoase, au fost distruse abea la incepulul 
lor lovile de o sterilitate premalurd ! Alålea talenie si capacildli sau perindal la 
tribuna vielei noastre polilice ori culturale, fără să [i adus acel progres de 
fapt, in care legile, consliluesc o realilale și convingerile adevárale puleri condu- 
căloare ale unei națiuni! Ideia nu a pulut trece dincolo de zidurile laboratoarelor 
şi bibliotecilor, na pulut răzbate lrium[ăloare în cadrul larg si mișcălor al vie[ei, 
pentru a-și îndeplini opera de fertilizare si adevăr! Legile gou putul trece dincolo 
de cripla parlamenlură, decát sub forma unor parodii, aria se zbale in mediocri- 
late, nepulàndu-se ridica din mijlocul formulelor sterpe, la acea inchegare superi- 
oară, câtre care lind toale sfor[árile unui popor în plină dezvoltare culturală. Si 
cu loale acestea avem gándilori subtili, cărturari cu repula[ie europeană, oameni 
politici, oratori si esle[i, cari ar pulea [ace fală oricărei naţiuni civilizate ! 

Revistele sirăine abundă de articole si lucrări remarcabile scrise de cona[io- 
nalii nogtrii. De unde acesl abis între inleleclualilatea âdevărulă a [drei şi matca 
originală a realitá[ilor sociale? Menirea acestei inleleclualitd[i esie de a forma o 
insulă izolatd în mijlocul viefei noastre publice? Siortările acestei inteleclualitd[i 
vor fi condamnate la o veşnică sterilitate? O explicaţie este necesară. 

Se știe că introducerea civilizației la noi a [ost opera unei precipilări istorice. 
La inceput, minţile dibuiau cu anevoe înielesul principiilor noi și a fost o epocă 
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de gongorizm si afectare intelecluald, in care vorbele şi etichetele prelen[ioase in- 
locuiau orice fond serios de convingeri. Această epocă a Irecut, lásándu-ne pe urma 
ei unele reminiscen[e si náravuri, spirilele sau adaplal cu oarecare dificuliale la 
noile formule şi azi printr'o educațiune sislemalică, au triumfat în opera de ci- 
vilizare. Dar, o idee pentru a fi utilă, in înțelesul larg al cuvântului, ajunge să fie 
numai rezultalul unui proces de gândire? Procesul logic este suficient? Nu este 
oare, o organizaliune mult mai complexă de numeroşi faclori sufletegli si istorici 
cari o susțin si o legitimeazd ? | 

Ideia are o valoare mult mai adâncă decal însemnălalea ei aparentă. Ea nu 
este numai rezullalul unei curiozild[i stin[ifice, ori numai o insirare de raporluri 
inire noțiuni ! Fibrele ei se prelungesc in adâncul individualild[ei omenești de unde 
porneste caracterul, constituind asifel modul de a fi şi rațiunea unei existenţi. Aceasla 
cu deosebire în domeniul faptelor politice. Ideia in acesi sens esle o trebuin[d aproape 
organică, solicitată de inireg sufletul celui care o cugetd. Numai astfel ideile formează 
puncte de sprijin în echilibrul unei individualităţi, iar nu numai simple răspur:- 
suri, mai mull sau mai puţin satisfăcătoare, la anumile probleme impuse de spirit! 
Numai sub această accepJiune, ideile pot fi cu “adevărat civilizatoare si pol fi Jocare 
originale de acțiune, pentru că sunt sprijinile pe párghia vie a unui caracter și-și 
găsesc un auxiliar indispensabil in voinţă! La noi, cele mai multe din convingeri 
mau fosl rezultatul unei dezvoltări organice ale individualitdjei. Ele par să fie un 
produs de adopliune, in cazul cel mai bun, în urma unor aprofundale deliberári 
ale spiritului. O educalie aproape exclusiv mintald stă la baza forma[iunei lor. 
De aci suspensiunea aceasta a ideilor dincolo de cadrul original al vieţei, de aci 
sierililalea lor în domeniul public si lot cortegiul de inconsecven[e si promiscuilá[i 
cari definesc un regim, in care ințelepciunea ca o zeiță cu mâinile legale, se zbale 
nepulincioasă printre ruini. Când o idee este fdsgie smulsă din întregul unui suflet, 
când este un adevărat strigál al conștiinței, ea constitue un patrimoniu sacru al 
individualilăței şi numai alunci isi găsește in forul acestei individualilăţi căldura 
si doza suficientă de credință, cari pot so inirelie, să-i dea demnilale, viaţă si 
[oria necesară de repercusiune in siraturile sociale. Alminteri, oricát de sirălu- 
ciloare ar fi, nu-i decât un joc fulgerálor de lumini peste vidul unei prăpăstii. 

Din acest viciu de organizație al intelectualitd[ei românești, naște sovdiala si 
orienlalismul conducerei noastre de slal precum si lipsa de perseveren[d. 

Au avem decât entusiasmul proectlelor ! Nu schițăm decal gestul marilor ac- 
țiuni! Nu avem decât enlusiasmul preliminar al acțiunilor! Ca niste arhilec[i 
himerici, ridicăm planuri uriaşe de caslele pe ziduri mucigăile de bordei! Orice 
avant de in[elepciune este slerilizat si despoial de lrunchiul real ul caracterului, 
care singur poale să-i dea viaţa și însemnălalea adevărată. Asistăm şi contribuim 
cu voe, sau [ără voe la un trisi proces de disoluțiune care se pelrece sub ochii 
noslri si aceasta o facem in plină conștiință stn lumina unei reale culturi inle- 
lecluale. Ceeace e mai rău, avem cu lo[ii logica si erudi[ia vi[iilor noastre! 

Nicdiri nu sa făcut mai mullă speculă de idei si paradă de raționamente 
ca in lara noastră! Specula intelectuală este o adevărată plagă a socielëlei romá- 
negli! Speculatorii de idei conslituesc o clasă mult mai de temut decál cei mai 
innárávili conrupălori ai banului public, căci ideia şinlinde acțiunea in cadrul 
viu al consltiinfelor. 

Nu e vorba de acea aristocrație inlelecluală care absorbită în calculele ei, consi- 
deră ideia ca un joc superior al forțelor sufletești (diletanlism/ ori ca un mijloc pen- 
iru precizarea unei realități, ceeace poale da rezultale minunale in ordine științifică ! 

Este vorba de aceia cari'n numele unei idei, jertfesc interesele reale ale {drei 
şi sunt gala să distrugă o lume pentru triumfui unei teorii. ` Artur Enăşescu. 
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lerfíne pentrun arbore. 


Cum síai aici din veacuri legendare 
Şi păsările cerului le cregfi 
Sub vaste covilfire de frunzare, 


Tu pari un patriarh ce stăpâneşti 
Cu seminția fa de cántárefe 
Nemárginirea vieții cámpenesíi. 


Sálbalica naturii tinerețe 
Prin miile de frunze o respiri 
Si soarelui, máref îi dai binefe 


Când, desfeptaf de 'ntâiele sclipiri, 
Arunci din cuiburi, în prelungi ecouri, 
O grindină de repezi ciripiri. 


Imensitafea bolții, pán'la nouri, 
Cu sboruri ca ságeaía o despici. 
De bura bucuriilor fe'nrouri. 


A poi gigantic brafele-fi ridici 
S'aduni din largul vânăt pe 'nserate 
Poporu 'mprágtiat de păsărici. 


O, clipa asta când, reínturnate, 
Se potolesc pe câte-o rámurea 
Cu stelele prin frunze sfírecurafe, 


Deag fi avut-o poale o viața mea, 
Báfráne patriarh de sburáfoare, 
Eu n'ag râvni la farmecul din ea! 


Că'n vremi am adumbrif şi eu popoare 
De názuinfi — sin suflet le purtam 
Prin frunze de simfiri fremuráfoare. 


Cântă un cuib pe fiecare ram 
Si dulcea păsărelelor povară 
Pe crengi de gânduri lin o clătinam. 


Dar când spre răsărit se avântară, 
Svârlind ín spațiu ciripitul viu, 
Mi s'au fopit în zarea solifară. 


Gin urma lor, pe cerul sângeriu, 
Vulfuri greoi pluteau în rotocoale... 
De-afunci, fe 'nnalfi o, suflete 'n pustiu 
Cu ramuri veştede şi cuiburi goale, 


Nichifor Crainic. 


Ares. 


lubesc tumultul, ura, luptătorii... 
C'un gest aprind războaie uriașe, 
Și, cârmuind furtunile-ucigase, 
Botez cu foc și trăsnet muritorii... 


În cânt de arme 'mpart și spulber glorii. 


C'un semn darm socluri de mărimi trufașe. 


Si fulgere răpăd în ţări si oraşe, 
$i scriu cu sânge filele Istorii. 


lubesc : sclipitul miilor de săbii, 
Câmpia ce-i numai oșteni și tăbii, 
Și măreția luptelor păgână. 


$i totuși când sub zări de foc în urmă, 
Măcelul oamenilor Nike-l curmd, 
Eu creanga de finic li-o pun în mână. 


George Voievidca. 
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Sfântu Ilie. 


Trupele de Cetate se mulaseră de cu- 
rând la forturi spre marea bucurie a 
soldaţilor dela ţară şi chiar a ofițerilor 
cari trebuiau să facă in fiecare zi, dru- 
mul din oraș la forturi și inapoi, ceeace 
eră foarle higienic. Dar nici unul nu se 
bucură mai mult de această mutare decât 
căpitanul Báltáretu care isbulise cu aju- 
torul unui grádinar din compania lui sá 
prefacă fortul Porumbacu intrun ade- 
vărat paradis. 

Un ofițer, deprins cu gospodăria uni- 
formă dela celelalte forturi, nu'şi puteà 
crede ochilor cànd intrà în curtea for- 
tului unde comandă şi ca militar gi ca 
gospodar cápitanul Báltáretu. 

Baracamentul — o uràtá si sărăcăcioasă 
magazie de scânduri — care serveà de 
adăpost in timp de pace, fusese îmbră- 
cală in ederá si viță de Canada ale căror 
tulpini se urcau pe el ca nisle şerpi, 
acoperindu-i fala cu un zid de verdeață. 
Acest zid nu se intrerupeà decát in 
dreptul ferestrelor care se deschideau ca 
nisle ochi mari in desisul de frunze, 
ce le inconjură, și priveau spre trecători 
uimite, mute, neinţelegătoare. Când unele 
rămurele creșteau prea mult in spre o 
fereastră, ameninţându-i lumina, ele erau 
imediat retezate, întocmai cum se reteazá 
la un copil anumite suvite de păr care, 
crescând prea lungi, îi dau în ochi. 

Pe pereţii de sipci ai unui chioşc, con- 
struit pe o ridicătură de pământ, erau 
conduşi trandafiri urcátori, iar de jur im- 
prejurul lui: tufiguri de liliac, de cloco- 
tici, de caprifoi şi de iasomie râdeau ici 


colea, inbálsámánd  vázduhul, primă- 
vara. 


Vreo zece — doisprezece plopi pirami- 
dali, plantați in fata baracamentului de-a 
lungul şoselei de centură, cântau mai tot- 
deauna din frunzele lor fără astâmpăr. 

Dincoace de şosea, de amândouă pár- 
tile drumeacului ce duceà in cancelarie, 
ronduri de párálute si pansele, tășii de 


mixandre şi de nu-mă-uilă inveseleau 
ochii cum se incálzeà puţin pământul. 

Prin curtea fortului fuseserá trase anu- 
mite drumuri care erau strejuite pe a- 
mándouá marginile de garduri vii de 
páducel, imprejmuindu-se in acest chip 
si plantațiile de pomi roditori. 

La o aripă a fortului eră o grădină 
de legume iar dincolo de ea, o pajiste 
verde si veselá, deasá: perie, unde cá- 
pitanul aduceà din când in când soldaţii 
şi-i puneă să se ia la luptă, ori să joace 
mingea. 

Cum să nu se bucure deci căpitanul 
Báltáretu de mutarea la forturi, când el 
trăiă in acest raiu?! Si cum să nu-i 
crească inima de bucurie când auzeă si 
pe camarazi si pe colonel spunându-i că 
par'că nu le mai vine să plece dela el?! 

Se intelege cá nu se mai duceà seara 
in oraş, ci dormeà la fort. 

E adevárat cá toate aceste lucruri n'ar 
fi putut luă fiinţă fără mestesugul grá- 
dinăresc, dar ele ar fi tânjit, ar fi pi- 
rotit, s'ar fi ofilit si ar fi murit incet- 
încet fără iubirea si grija de fiecare zi, 
de fiecare ceas a căpitanului. Căci acest 
ofițer care eră foarte aspru, dar foarte 
drept cu oamenii, iubeà cu ardoare pă- 
mântul cu roadele lui şi cerul cu lu- 
mina lui. El pedepsea însă cu strágnicie 
minciuna, despre care spuneà că e arma 
prostului, si trándávia. Prin pilda necon- 
tenitá de adevár si muncá pe care o da 
el insusi soldalilor, prin ingrijirea de 
foarle aproape de traiul lor, el ajunsese 
să facă din bateria lui cea dintâi baterie 
pe regiment si căpitanul Băltăreţu erà 
socotit cu drept cuvânt ca un om fericit. 

Dar intr'o zi, o mare lurburare se ri- 
dicá in sufletul lui: colonelul convocase 
pe toti comandanții de companii intr'o 
şedinţă secretă si le aduse la cunoștință 
că la fortul Ghionoaia au fost prinşi 
nişte indivizi suspecti pe când schitau o 
anumită vedere a lui. Colonelul le re- 
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comandă să ia cele mai strașnice mă- 
suri spre a feri forturile de vizilele unor 
astfel de oaspeţi cari ar trebui chiar 
prinşi. 

După esirea dela regiment, ceilalţi ofi- 
` teri rămaseră in oraş până a doua zi di- 
mineaţă. Căpitanul pl-că insă puşcă la 
fort. Avea nevoie de linişte si nicăeri nu 
o găsea decât acolo. 

Ajuns la fort, el incredintá ordonantei 
calul si sabia si incepü a se plimbà prin 
curte. Se gândea la cele spuse de co- 
lonel și la mijloacele de a luptă cu acei 
nelegiuili cari ar incercă să se apropie 
de fort spre a-i smulge vreun secret. 
Cine să înţeleagă tainicele lor semnale? 
Cine să le simtă mişcările uşoare ca de 
pisică ? Cine să-i urmărească pas cu pas, 
fără a le da nimic de bănuit”? Cine să-i 
prinză în momentul cel mai potrivit ? 

Pentru căpitanul Băltăreţu urmărirea 
unui spion care ar cáulà să se apropie 
de fort, se asemănă cu o partidă de şah. 
Intocmai ca la ucest joc, unul din ad- 
versari — spionul — incearcă prin orice 
mijloc a se apropià de fort, adică de 
lege, pe când celălalt adversar trebuie 
să ia toate măsurile spre a-l impedică. 
Dacă spionul e viclean ca o vulpe, cel 
ce il urmărește trebue să fie şi mai vi- 
clean. Acesla din urmă lrebuie să răsară 
ca din pământ unde nici cu gândul nu 
gândeşti. El trebuie să ințeleagă scopul 
liecării mişcări a spionului și să răs- 
pundă cu o mișcare care să-l facă să 
creadă că are a face cu un prost. Cel 
ce urmăreşte un spian, trebuie să pară 
că doarme, dar de fapt să nu lase nici 
un amănunt neobserval; lrebue să se 
îndepărteze din văzul spionului pentru 
ca în clipa următoare să-i lie pe urme, 
venind pe altă cale, si irebue să se a- 
runce ca o panteră asupra lui tocmai 
'ànd trebue, spre a nu-l scăpa din mâini. 

Cu gândul la aceste lucruri, căpitanul 
nici nu băgă de seamă când esi din 
curtea fortului. Apucase pe un drum de 
țară şi după câtvă timp se opri şi privi 
în jurul lui. 
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Sub rodnica desmerdare a soarelui, 
pământul tresărise infiorat. Aerul cald al 
primăverii inmuià depărtările in străvezii 
museline albăstrii, iar cerul părea că se 
inălţase mai mult de-asupra pământului 
și par'că fusese văpsit de curând cu un 
azur fermecător care spălă sufletul de 
griji chemându-l spre el. 

Sătenii eşiseră la câmp: cari arând, 
cari semănând. Ciocârliile păreau a se 
jucă sburdalnice cu plugarii. Aci săreau 
inaintea boilor, aci rămâneau în urma 
plugului, aci se inál(au ca de o svârli- 
tură de băț si intovárágau ciripind prin 
văzduh pe cei ce rămâneau pe pământ, 
aci se urcau la înălţimi unde abià se 
mai zăreau si de unde porneau ca glon- 
tul, cu capul în jos cu aripioarele strânse 
pe lângă corp, fără nici un sgomot, până 
aproape de pământ unde cu o mişcare 
ușoară treceau din pozitiunea de cădere 
in cea de zbor, incepând iar a ciripi. 

Mici vietüti se târau pe pământ printre 
firele de iarbă care străluciau in bătaia 
soarelui și creșteau fără nici un sgomot. 

Căpitanul se uità la toate acestea, dar 
gândul lui nu se indepártà de cele au- 
zite dela colonel. 

Către seară se intoarse la fort şi or- 
donă să i se aducă fugarul spre a da o 
raită prin împrejurimi. In aşteptarea lui, 
chemă pe plotonierul major. Acesta veni 
intr'un suflet, se opri scurt la distanţa 
reglementară și salută: 

— Să trăiţi, domnule căpitan ! 

Erà un reangajat de vreo 25—26 de 
ani, înalt, bilan, slăbuţ și cam ciupit de 
vărsat. 

Căpilanul il măsură din ochi spre a 
vedeà dacă are cevà nereglementar in 
uniforma lui si ii ordoná sá se deà mai 
aproape de el. Plotonierul major fácü 
un pas spre ofiter si se opri, uitàndu-se 
drept in ochii cápitanului. 

Acesta il intrebá atunci: 

— Ai auzit că Ja fortul Ghionoaia au 
fost prinși mai zilele trecute nişte indi- 
vizi suspecti ? 

— Am auzit! — răspunse reangajatul. 
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— Inţelegi ce fel de negustori sunt ăia? 

— Da! — se grăbi a spune subalternul. 

— Ei, astfel de nelegiuiti nu trebue să 
se apropie de fortul nostru. 

— Am inteles ! 

— Pentru aceasta trebue să veghem 
cu toții. 

— Da, să trăiţi, domnule cápitan ! 

— Să indesesti chiar de astăzi santi- 
nelele, repetându-le consemnul dea nu 
lăsă pe nici un slrein să se apropie de 
fort, să inveţi pe soldati să nu intre in 
vorbă cu orice drumet si să nu răs- 
pundă acelora ce-i întreabă cine știe ce 
despre forl. 

In acest timp ordonanța veni cu calul. 
Căpitanul se opri şi spuse soldatului să-l 
mai plimbe puţin. Dar calul nu se lăsă 
dus. Erà un roib deschis, bine legat, 
plin la trup, cu fluerele subţiri si copita 
ca de cremene, cu pântecele supt, cu 
fruntea pălrală pe care se lăsă un mot 
lung, cu nişte ochi neastâmpăraţi, cu 
nările mari, roşii ca jăralicul. Il chemà 
Smeu. Venind lângă stăpânul lui, el in- 
cepu a necheză voios şi apoi a jucă. Toate 
sforţările ordonanţei de a-l indepártà 
erau zadarnice. Căpitanul se apropie de 
el şi începu a-i vorbi: 

— Ce vrei tu, má hotule? Vrei zahăr? 
Hai? 

Apoi il mângâie pe ochi, il trase uşor 
de mof, ii dădu două bucăţi de zahăr 
pe care calul le rontái cu mullă plăcere, 
il bătu uşor cu palma pe gat si făcu 
semn ordonanţei să se depărteze cu el. 
Animalul se lăsă in cele din urmă dus 
de lângă stăpânul său, iar acesta se ìn- 
toarse către plotonierul major care stă- 
tuse tot timpul in poziţie de „drepţi“ și-i 
zise : 

— Trebue să alegem vreun gradat mai 
deştept care să dei târcoale prin pre- 
jurul fortului și să observe toate dru- 
murile şi potecile. 

— Da, să trăiţi, domnule căpitan! 

— Dacă intàlnegli vreun drumet care 
ili dă de bănuit, intră in vorbă cu el și 
incepe al descoase. Cât vei vedea cá se 


cam incurcá in răspunsuri, pune-i mina 
in ceafă si adu-l în fafa mea. 

— Am înțeles! 

Ordonanţa se apropie cu calul. Căpi- 


-tanul mai aruncă o privire de înţelegere 
-plotonierului major, incálecá şi plecă. 


Rămas singur, plotonierul major in- 
cepü a se gândi la cele ce-i spusese că- 
pitanul. El citise pe ici pe colea câte 
cevă despre spioni şi isi inchipuià ce 
sunt in stare să facă aceşti nelegiuiti pe 
cari el ii ură cu toată puterea sulletului 
său primitiv si drept. Să-i fi dat căpi- 
tanul pe seamă un spion, el i-ar fi cu- 


prins gâtul cu amândovă mâinile şi l-ar 


fi sugrumat fără cea mai mică mustrare 
de cuget. Căci după credința plolonie- 
rului major lordache Marin, un spion e 
o fiară spurcatá care trebue pur şi simplu 
stârpilă de pe faţa pământului. 

La „teoria“ din acea seară, plotonierul 
major invăţă pe soldaţi să lie bágátori 
de seamă, să nu prea lege vorbă cu ori 
cine şi să nu lase pe nici un străin să 
intre in fort. 

Chiar in clipa când plotonierul major 
isprăvi de vorbit, pică si căpitanul Băl- 
láretu care spuse cu voce tare: 

— Bună seara, tunari de cetate! 

— Trăiţi! — ráspunserá soldaţii, càn- 
tând puţin acest cuvânt. 

Căpitanul se intoarse către plotonierul 
major pe care ' întrebă despre ce a 
vorbil soldaţilor. i 

— Despre spioni — răspunse lordache. 

— Foarte bine! — zise căpitanul. 

Apoi cáire soldati si eradali: 

— Un spion e cea mai ticăloasă fiinţă 
de pe fata pământului, un şarpe inve- 
ninat, o dihanie foarte primejdioasá. El 
se furişează printre soldaţi si trage cu 
urechea la ce vorbesc ei. Aude un cuvânt 
dela unul, all cuvânt dela altul, alt a- 
mănunt dela alţii şi le leagă, spre a pă- 
trunde adevărul. De aceea datoria voastră 
cea dintâi şi cea mai grea este să tăceţi! 
Să vă ţineţi gura! Sá nu vorbiţi intre voi 
nimic despre ce este sau despre ce se ìn- 
tâmplă in fort, faţă de streini. Sá fiți muţi! 
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Dacá vá intreabá cinevà cine stie ce 
despre fort, voi să vă uitaţi -bine la el si 
să-l intrebaţi numai atât: dar pentru ce 
vrei să slii D-ta acest lucru ? Şi să nu-i 
dati nicio lămurire. 

Cei mai multi din spioni nu întreabă 
insă nimic pentrucá se gândesc ei că 
poate nu prea ar allà cine știe ce lucru 
mare. De aceea ei vor să vază cu ochii 
lor ceeace le trebue şi pentru aceasta 
nu numai că nu intră in vorbă cu ni- 
meni, dar se ascund de lume, se furi- 
şează cât pot mai mult spre a nu atrage 
luarea aminte a nimănui. Voi să fiti deci 
cu ochii 'n patru! Să vă uitaţi cu aceași 
băgare de seamă şi la un cerșetor zdren- 
fáros si la un călugăr bárbos si la un 
vânălor si la orice strein — ori cum ar 
fi el imbrácat — care 'si face drum pe 
làngá fortul nostru. 

Sunt alte dihănii de astea care inadins 
se lasă a fi arestate de voi spre 
aduse in curtea fortului unde până să 
dali voi de veste șefilor vostri, ele au şi 
ochit ceeace urmăriau şi şi-au insemnat 
in minte ceeace le trebuia. Unii sunt 
atât de ageri cá dintro singură aruncă- 


tură de ochi au prins în mintea lor toate : 


amănuntele intocmai ca un aparat de 
fotografie. L-ai prins, il cauţi, il descosi, 
il suceşti, nu găseşti nicio umbră de do- 
vadă că ar fi vreun spion și trebue să-i 
dai drumul. Atât a vrut și el! 

Prin urmare nu prea cárali pe toli 
streinii prin curtea fortului. Ori dacă-i 
apropiaţi, legaţi-i la ochi. 

Isprávind de vorbit, căpitanul işi plimbă 
liniştit privirea peste trupă. Toată lumea 
il ascultase cu cea mai mare luare a- 
minte. Acum eră momentul de a alege 
vreun gradat pe care să-l insărcineze cu 
supraveghierea imprejurimilor fortului 
El chemá de o parte pe plotonierul major 
şi-l intrebá care ar fi după părerea lui 
gradatul căruia i-ar puteà da o astiel de 
insárcinare. Reangajatul se gândi puţin 
apoi sopti: 

— Nici unul nu e mai potrivit decât 
caporalul Haiducu. Ăsta e cel mai ager, 
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cel mai desghetfat si cel mai curagios. 

Cápitanul aprobá: caporalul Haiducu 
i se páreà şi lui cel mai bun. 

De aceea, fárá sá piardá timp, il chemá 
in cancelarie și acolo ii făcu o adevá- 
rată şcoală învăţându-l cum să se furi- 
seze ziua spre a nu fi observat, cum să 
se miște când e descoperit, cum si ce 
să întrebe pe drumeţii suspecti cum şi 
ce să răspundă, cum să observe, cum să 
însemneze observaţiile lui, cum să atace, 
cum să se apere şi cum să inconjoare 
vreo primejdie. 

Apoi il examină intocmai ca pe un 
şcolar spre a vedea dacă a ințeles pe 
deplin cele spuse. Şi când eşi din can- 
celarie, Haiducu aveă urechile roşii de 
par'că i le frecase cinevă lot timpul în 
mâini. 

Brigadierul Haiducu dormi foarte puţin 
si foarte agitat in noaptea care urmă. 
Visă numai spioni. Pe unul din aceștia 
eră aproape să-l prindă, dar când mai 
aveă de făcut numai câţiva paşi pânăla 
el, picioarele nu-l mai slujiră. El se o- 
pintea, se sbuciumă, se chinuiă, dar în 
zadar: mădularele nu-l mai ascultau şi 
el se vedeà cum e pironit locului ca 
lovit de damblà. 

O furtună care se scorni prin puterea 
nopţii mări și mai mult turburarea lui 
nervoasă. 

Noaptea intunecoasă de primăvară ge- 
mei, plângea, urlă. Plopii din fala ba- 
'acamentului vuiau ca talazurile mării. 

Abia în spre ziuă vântul se domoli 
incet-incel si o ploaie binefăcătoare în- 
cepu a cădeă pe pământul uscat de se- 
cetă si de vânturile primăverii. lar bri- 
gadierul Haiducu adormi adânc. 

A doua zi se repezi in oraș și pe in- 
serate se intoarse la fort imbrăcat în 
haine civile. 

După invátul căpitanului Băltăreţu, el 
trebuiă să observe in ziua următoare im- 
prejurimile fortului spre Turhurata, o 
gârlă ale cărei ape bătând mereu in 
malul ei stâng, îl surpau necontenit. Pe 
malul ei drept fugceà un drum nisipos 
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care legà mai multe comune gi care duceà 
şi la o mânăstire apropiată. In dreptul 
fortului un vad puţin adânc asigură tre- 
cerea cárufelor, a vitelor, a locuitorilor. 
Dincolo «de Turburata se întindeă o luncă 
plină de cătină și de nisip. 

Caporalul nostru cunoștea in toate a- 
mănuntele acestă parte de loc şi stià cá 
diutr'un anumit punct al fortului puteà 
imbrátisà cu privirea o mare intindere 
de pământ. De aceea in ziua sorocită 
pentru observarea ei, se sculă prin zori 
şi plecă fără a fi simţit de nimeni. Apucă 
pe o potecă, străbătu plantatia de sal- 
'àmi si căută un loc de unde să nu fie 
văzul. Orbecăi câtvă timp şi când se lu- 
mină de ziuă, găsi o veche „groapă de 
lup“ in care intră până la piept. De jur 
imprejurul ei un desis de mărăcini, câţivă 
pueti de salcâm, tufe de osul iepurelui 
și de pelin ascundeau vederilor pe cel 
ce stă la pândă în ea. 


Haiducu se cuibări bine în groapă şi 
incepi a se uită cu bágare de seamă in 
jurul lui. 

Nu se simţea nici cea mai mică miş- 
care. Faptul zilei rácoreà mult văzduhul. 
Cerul se rogeà spre răsărit şi nu după 
multă vreme soarele se săltă in pragul 
pământului, roşu ca o ghiulea scoasă din 
cuptor şi mai mare ca în timpul zilei. 
Haiducu, isi făcu cruce si se uită multă 
vreme la el, văzând ce repede se înălțà. 
Dar când igi întoarse privirea dela el, un 
glob roşu îi jucă mereu în ochi. Incet 
incet imaginea soarelui răsărind se stinse 
din ochii lui și caporalul începu a se uită 
spre apă. Tocmai atunci un flácáu trecea 
călare prin ca, fluerànd. Peste puţin timp 
se ivi pe malul apei şi cireada unui sat 
invecinat. În fruntea ei mergeă o vacă 
porumbă, înaltă, cu coarnele ţăpoiaie. 
Fa purtà la gât un clopot de acioaie 
care picurà sunelele dulci, prelung ire- 
murătoare in liniştea dimineţii. Un bu- 
haiu cu coarnele làcii, bucşan, se boncáià 
din când în când, sălbatec. 


In urma cirezii treci o sprintenă căruţă 
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cu cai, apoi alta, apoi cåteva fete cu sapele 
pe umăr. ` 

Soarele se ináltase binişor si fiecare 
firigor de iarbă, spălat de roua căzută 
peste noaple páreà mai inviorat. Mierle 
incepurá a suerà ca niste haiduci, glasuri 
gingaşe de pásárele fărâmau liniştea stră- 
lucitoarei dimineli si din când în când 
undele aerului legănau pe ele cele două 
note sonore ale cucului, care uneori erau 
preschimbate intrun fel de gâlgâitură 
fără nici un ritm. Când căldura incepi 
a se revărsă din ce în ce mai mult, ea 
deșteptă si fluturagii cari porniră prin 
aerul luminos, innotànd greoi. 


Se bucurà caporalul Haiducu de strálu- 
cirea acelei minunate zile de primávará 
şi de frumuseţile risipite de Dumnezeu 
pe pământ, dar ochii lui nu întârziau 
prea mult asupra lor, căci el nu vii: 
că eră acolo spre a indeplini un ordin 
precis. 

El urmări toată ziua cu bágare de seamă 
ori-ce mişcare a împrejurimilor, dar nu 
observă nimic deosebit. 


Spre seară ieşi din ascunzătoarea lui 
şi porni spre pădurea din apropiere unde 
ajunse pe la scăpătatul soarelui. 

Lumina sfântului soare se stingeà prin 
desişuri, curgeà greoaie pe pomi, se tàrà 
prin luminişuri, fără strălucire, fără viaţă 
în rásfràngeri rogietice. Pădurea táceà 
ca o apá liná. Copacii incepeau a se 
mohori, a se întristă, tufigurile a se in- 
iunecà, frunzele a inclinà pentru somn. 
Glasul pásárelelor amuţise. 

Caporalu Haiducu mergeă gânditor, 
ținând drumul bătut de toată lumea. 
Dären un drumeţ ce vine de departe. 
După oareşcare vreme, i-se pari caude 
paşi în urma lui, Bucuros că in sfârșit 
poate schimbă o vorbă cu cineva, el 
încetini mersul spre a fi ajuns din urmă. 
Dar nimeni nu se mai simţi în urma lui 
şi sgomotul de pasi incetá deodată. 

„Mi s'o fi părut!“ — se gândi el si iuți 
cadenta. Dar după câteva minute iar ii 
veni in auz un sgomot ca de paşi. Capora- 
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lul nostru se opri si ascultă cu auzul 
incordat. Nici ţipenie de om. 

Abea la marginea pădurii se întâlni cu 
un călugăr voinic şi uegricios care-i dădu 
bună seara şi treci repede pe lângă el, 
fàlfàindu-si poalele veşimântului si pier- 
zàndu-se îndată în intunericul pădurii 
ca un mare liliac de noapte ieșit din 
cine stie ce :ascunzâtoare. Si-o îndoială 
ii răsări in sullet: dacă acela va fi fost 
un spion? 

Târziu, obosit, amărât se inloarse in 
scara aceea la fort caporalul nostru. li 
eră par'că ruşine să deà ochi cu cama- 
razii, deşi el nu se stià vinovat cu 
nimic. 

A doua zi aceeaşi aşteplare zadarnică, 
in alt loc. A treia zi la fel. A patra, a 
cincea, a seasea zi furá de asemenea 
pierdute fárá nici o ispravá. Haiducu 
ferbeà, nu altceva. De vre-o douá ori 
s'a rugal de cápitan sá-i ia de pe umeri 
această sarcină, dar Băltăreţu i-a ordo- 
nat să aibă răbdare, răbdare gi iar răb- 
dare. Şi bietul caporal Haiducu a trebuit 
să se supună. A urmata stă la pândă 
săptămâni de zile de-a rândul. Dar în 
vremea din urmă i-se urâse grozav cu 
meseria ce invárteà si nu ştia cum să 
se scape de ea. Căpitanul insă il încurajă 
mereu şi-i fágádui că dacă va pune mâna 
pe un spion, va face raport să-l decoreze. 
li dădu un cuţit mare de vànátoare care 
se inchideà ca un briceag şi un revol- 
ver încărcat cu nouă gloanţe cu care il 
invátá cum să umble. Apoi il sfătui să 
sien la pândă mai mult intrun anu- 
mit loc. 

Caporalul Haiducu își făcuse o ascunză- 
toare minunată de unde putea să vadă 
ori-ce mişcare fără ca el să fie càtusi de 
puţin zărit. De acolo observă cu o băgare 
«le seamă pe care făgăduiala decoraţiei 
o asculise din nou. 

Si intruna din zile, aşa pe la chindii, 
de-odatá tresări: un necunoscut se apropià 
4e fort si după direcţia pe care apucase, 
păreă a nu trece prea departe de el. 
Caporalul simţi inima pocnindu-i in co- 


sul pieptului si sângele vâjâindu-i in 
urechi ca un torent vijelios. Temán- 
du-se de a nu fi cumva zárit, el se plecá 
binigor in genunchi si 'nfipse privirea 
in strein. Acesta páreà a nu se grăbi. 
Se opreà deseori si se uită când intr'o 
parte, când in alta. 

Totuşi după câtva timp streinul acela 
se apropie in deajuns şi caporalul il ob- 
servă cu cea mai mare alen(ie. Erà un 
om voinic, oaches, în puterea vârstei, 
bărbos, cu capul gol, cu părul crel, cu 
pantalonii sumeși până aproape de ge- 
nunchi. Peste haine purtă un fel de su- 
man învechit si peste acesta se incinsese 
cu o funie de teiu. O traistá atârnată pe 
umărul stâng ii báteà şoldul drept. Capul 
şi-l incoronase cu o panglică albastră 
spălăcită şi intr'o mână ţinea o carte din 
care Dären cá cileşte. 

Haiducu simţi alunecându-i pe spinare 
o broboană de ghiatá. Necunoscutul acela 
nu puteă fi decât un nebun. Totuși capo- 
ralul nostru nu se clinti din locul lui si 
nu-l părăsi din ochi nici un moment. 
Streinul trecu la câţiva paşi de ascunză- 
loarea lui şi se indreplá spre cupola unde 
erau lunurile cele mai mari. Haiducu il 
vázü oprindu-se inlr'un rând şi uitàn- 
du-se vreme de câteva clipe intr'un anu- 
mit punct din depărtare ca gi cum ar fi 
măsurat din ochi o distanţă oarecare. Si 
după aceia il văzu ridicând ochii la cer 
$i închinându-se. Apoi isi urmă drumul 
pe care insă nu-l linea drept. 

Haiducu esi din ascunzátoarea lui si 
incepü a se làri pe pàntece ca un sarpe 
de-a lungul unui sant care-l apropia 
foarte mult de locul unde se gáseà ne- 
cunoscuiul. Când crezi cá a ajuns in 
dreptul lui, el se opri și ridică binisor 
capul de-asupra șanțului. Necunoscutul 
se oprise şi scriu ceva. 

Haiducu aşteptă ca necunosculul să 
pornească iar si atunci svácni din şanţ 
şi se luă după el. Streinul încetinise mer- 
sul si se uilă in toate părţile. Haiducu 
fü din câţiva pași lângă el. Necunoscutul 
se intoarse ca mușcat de şarpe, băgă ceva 
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in gură si incepit a mestecă, intorcànd 
capu 'ntraltá parte. 

— Ce cauli D-ta pe aici, prietene? — 
intrebá caporalul Haiducu. 

Necunosculul nu ráspunse nimic si 
Haiducu observá cá el nu puteà vorbi 
din cauză cá mestecă. Măsură din ochi 
puterea streinului si văzu că erà foarte 
voinic. De aceia el isi pipăi revolverul 
in buzunar si îl aşeză in asa fel in cât 
să-l poată scoate imediat când va avea 
nevoie de el. Chiar in acea clipă ne- 
cunoscutul se intoarse spre el si incepu 
a moţăi din cap. 

Caporalul il intrebá atunci a doua oară: 

— Ce cauţi D-ta pe aici? 

— Mila cerească ! — răspunse cel în- 
trebat. 

— Ce zici? — il întreabă Haiducu. 

— Nădejdea păcătoşilor! — răspunse 
necunoscutul. 

Caporalul Den un pas spre el si co- 
prinse în mâna dreaptă revolverul în bu- 
zunar. Apoi, intrebá pentru a treia oară: 

— Nauzi ce te intreb eu ?... Ce cauli 
D-ta pe aici? 

Streinul se uită la cer si se 'ntunecá 
la faţă. Apoi zise: 

— Când omul se va spálà de păcate, 
va pluli prin văzduh uşor ca un fulg. 

Sfârşind de vorbit, streinul vru să se 
indepărteze. Haiducu ii atinü calea şi-i 
strigă: 

— Stăi! 

Dar necunoscutul zise: 

— Norii se prábusesc unii peste alţii 
şi diavolii surpă temeliile pământului. 
Hai să-i cufundăm în focul gheenei. 

Pe când vorbea, el căută ceva din ochi. 
Caporalul nu ințelegea ce anume caută, 
dar credeà că doreşte să fugă. De aceea 
el scouse revolverul din buzunar şi-l 
indreptă spre necunoscut, comandându-i: 

— Stai '... La stânga 'nprejur! Inainte... 
mars !... Nu crâcni că te curát! 

Streingl se întoarse si incepu a cântă 
bisericesie, apoi a urlă. 

Haiducu trase un foc in vânt, fără să 
prea stie bine nici el de ce, şi zise: 
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— Fă bine si mergi drept pe cărare!... 
Nu pe acolo!... Mai la stânga! Drept 
inainte... Aen, lighioană! 

Când intrará în curtea fortului, soldaţii 
cari se allau tocmai in repaus, se luară 
după ci ca după urs. Plotonierul major 
le esi in cale in dreptul fântânei cu roată. 
Streinul motài din cap la el, apoi se in- 
chiná şi se uilă la cer. Căpitanul ii opri 
in fata baracamentului. Necunoscutul se 
inchiná si in fata lui, zicàndu-i: 

-— Sá trăiţi, domnule Colonel! 

— Ce-i cu ăstu? — inlreabá căpitanul. 

Caporalul Haiducu raportá cele obser- 
vate de el. Căpitanul se uită cu băgare 
de seamă la necunoscut. Acesta se allà 
tocmai lângă plop. În clipa în care ochii 
căpitanului se pironiră în ai lui, el incepu 
a se inchinà şi a sărută copacul. Apoi zise: 

— Eu sunt Sfântu Ilie cel din cer, 
stăpânul tunarilor si spaima diavolilor. 
Dati-và la o parte din calea mea cá vă 
lrăsnesc pe toli. 

Cápitanul il lásá pàná isprávi de bos- 
corodit apoi se dete chiar lângă el şi-l 
întrebă : 

— Cum te chiamă pe D-ta? 

Necunosculul nu răspunse deocam- 
dată .nimic, ci se mulţumi a moţăi din 
cap şi a surâde. Apoi se închină. sărută 
cartea ce aveà in mână si începi a moţăi 
din cap la toată lumea. In cele din 
urmă zise: 

— Ci-că umblă necuratul prin nori! 
Părea că vorbește cu cineva de lângă el. 

— Ce ai spus? — il intrebă căpitanul. 

Dar in loc să răspunză, necunoscutul se 
feri intr'o parte ca spre a se apără de o lo- 
vitură si fața lui arătă o spaimă grozavă. 

Căpitanul asteplá câteva clipe și iar 
il intreabă : 

— Cum te chiamă? 

De astă dată streinul răspunse: 

— Ilie. 

Ilie şi mai cum? 

— llie, Sfântu Hie care trásnegte pe 
cei pácátogi. 

Báltáretu stălu câtva timp pe gânduri. 
Apoi ordonă : 
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— Căutaţi-l bine prin traistă, prin buzu- 
nare, prin sân! 

Necunoscutul Dären a nu intelege ordi- 
nul. Dar când soldaţii puseră mâna pe 
el spre al căută, începi a urlă si a se 
svârcoli cu putere. 

Atunci căpitanul chemă de o parte pe 
plotonierul major căruia ii sopti ceva. 
Heangajatul Dech vânt spre grajd unui 
soldat care se intoarse din fugă cu o 
frânghie si in câteva clipe sireinul fü 
legat bine de mâini. Apoi fü scotocit. 
Din traistă scoaseră trei cărţi de rugă- 
ciuni, un căpeţel de lumânare de ceară, 
o cutie de tinichea in care avea niște 
nasturi şi un ciob de oglindă. In buzu- 
nare i se găsi o tabachere veche de lemn, 
având în ea ca o jumătate de pachet de 
tutun mahorcá si foiţă proastă, o cutie 
de chibrituri, o batistă ruptă, un plic 
(ott şi câţiva bani. În sân nu i se găsi 
nimic şi căpitanul dădu poruncă săi 
se deslege mâinile. 

Privind la toate aceste felurite lucruri, 
vedeai bine cá ele nu puleau fi decât 
ale unui vagabond, ale unui cerşetor sau 
ale unui nebun. 

Ofițerul stă pe gânduri, cu ochii ţintă 
la acest ciudat drumet si intrun târziu 
iar începu vorba cu el: 

— De unde esti D-ta" 

— Dela Dumnezeu! răspunse necuno- 
scutul. 

— Unde locuesti? 

— În cer si pe pământ. Uneori sbor 
printre nori. 

— D-ta esti bolnav? — zise cápitanul. 

— Dintr'o căzătură mi-a venit asta ! — 
ráspunse streinul. 

— De unde ai căzut? 

— Dintr'un nor care ardea! 

— Vrei să te băgăm la spital”? 

Streinul nu mai răspunse nimic şi se 
inchină. 

Căpitanul nu stià ce să creadă si nu 
putea luă nici o hotărâre. Ruşinea de a 
nu chinui un biet nebun și teama de a 
nu fi păcălit de un spion care fáceà pe 
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nebunul, se luptau intr'insul. În cele din 
urmă el ordonă: 

— Desbrăcaţi-l pànála cămaşe şi cău- 
taţi-i bine sumanul, vesta și pantalonii. 

Haiducu, ajutat de doi soldaţi, il des- 
brăcă fără ca streinul să facă vre-o îm- 
potrivire. Dar când văzi cá a fost ugurat 
și de traistă şi de haine, un neastâmpăr 
ciudat il coprinse. Caporalul începu a 
cáulà cu bágare de seamă haina care aveà 
mai multe petece pe ea. După câteva mi- 
nute descoperi un buzunărel ascuns sub 
unul din aceste petece. În acel buzună- 
rel se simfeà ceva. El tăie căptușala si 
găsi acolo trei hârtii de câte o mie de 
lei pe care le arătă căpitanului. Soldaţii 
încremeniseră. Atunci necunoscutul se 
dădu binişor câţiva pagi inapoi si repe- 
zindu-se deodată înainte, isbi cu capu'n 
pântece pe un soldat ce-i împiedecă dru- 
mul, îl răsturnă la pământ și o rupse 
de fugă. 

— După el, băeţi! 

Soldaţii se repeziră ca niște lei si după. 
câtva timp puseră mâna pe el. 

Căpitanul ordonă atunci: 

— Să nu se alingă nimeni de acest 
om! Numai să-l páziti bine să nu fugă. 

Apoi se apropie de grupul în mijlocul 
căruia eră caporalul Haiducu. Acesta 
descoperise cá pe alocuri cáptugala hai- 
nei eră cusutá de stofa ce se gáseà sub 
petece, formând astfel anumite despărți- 
turi ascunse. Într'una din acestea găsi o 
hârtie pe care erau schitate câteva figuri, 
iar intralta planul amănunţit al unei 
cupole. 

Căpitanul strânse toate aceste „hârtii“ 
şi chemând pe plotonierul major lor- 
dache Marin lângă el, ii zise arătând 
spre strein: 

— Bagă-l în turelă și pune-i santinelă. 
Să nu fugă că te degradez şi tearunc in 
pușcărie! Dar să nu vă atingeli nici de 
un fir de păr din capul lui... Spune să-mi 
aducă pe Smeu !... Repede! 

Plotonierul plecă in pas alergător. 

După câtva timp ordonanța veni cu 
calul. Căpitanul incălecă, dar când să 
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plece, plotonierul major veni in fugá 
şi-l întreabă: 

— Să trăiţi, domnule căpitan : ce facem 
cu lucrurile streinului ? 

— Daţi-i hainele să se îmbrace! — răs- 
punse căpitanul. Dar celelalte lucruri 
găsite asupra lui, puneti-le de o parte 
şi păstraţi-le, căci trebuesc arătate la 
cercetare. 


— Vreà să fumeze — zise iar plu- 
tonierul. Ne cere tabacherea. Să i-o 
dtm” 


Căpitanul stătu putin pe gânduri. El 
nu fumà, dar auzise pe fumători ce greu 
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le veneà când n'aveau ţigări la îndemână 
$i de aceea răspunse: 

— Daţi-i-o! 

Apoi încălecă şi plecă glonţ la oraş 
spre a raportă şefului său. 


A doua zi spionul fü găsit mort in 
turelă. Lângă el, tabacherea lui de lemn, 
cu fundul stricat. Cercetându-se mai de 
aproape, se văzu cá tabacherea lui avea 
fundul dublu. Înte aceste două funduri 
spionul aveă un praf otrăvitor pe care 
il înghiţise ‘in timpul nopţii spre aşi 
inclestà gura pe vecie... 


C. Sandu-Aldea. 


Floarea morții. 


Sorbind din adâncuri veninul, 
Pe-un țărm blestemat si pustiu, 
Regină 'ntre flori se răsfață 

O floare sub cer străveziu ; 


Potiru-i ca purpura, roșu, 
Străluce c'un farmec nespus, 
Și-atrage tot focul din astre, 
Urcând către cer, tot mai sus. 


Deasupra tăcere se întinde ; 
Arar, câte — o pasăre 'n zbor, 
Despică azurul pierdută 

Si'n juru-i toți fluturii mor. 


In juru-i si iarba păleşte, 

Nici cânt omenesc nu străbate, 
Si arborii tristi se 'ncovoaie, 
Cu ramuri pe veci despoiate. 


Pământ si văzdub sângerează, 
Când mugurul, floarea-si despică, 
Și-un val ucigaș de mirezme, 
Spre soare plutind se ridică. 


Cu sufletul gol prin pustiuri, 
Străbat părăsite poteci ; 

Ab ! Unde ești floare ? tu scumpo 
Să-mi dai sărutarea de veci ? 


Intre astre. 


Indepărtate, două astre, 
Prin lumea miilor de sfere, 
Se'nvăluesc una pe alta, 

1 C'o dureroasd scánteere. 


De veacuri, risipite 'n spafiu, 
Prin adâncimi nemásurate, 
Cu raze palide-și mângăie, 
Nespusa lor singurătate. 


Cu-atât mai dornice, se cheamă, 
Și c'o lumină mai curată, 
Cu cât prin zarea fără margini, 
Nu s'or ajunge niciodată. 


Artur Enăşescu. 
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Psalm modern. 


Domnul. 


— , Afard, lol afară cauţi comori ce pururi te 'nşelară! 

O, orb nebun ! Eu sunt in line, — pe cine cauţi tu afară? 

Ce daruri mai de pre! vreai oare decál lumina rece-a minții ? 
Ce foc izbdvitor de palimi, mai bun ca focul suferin[ii ? 


Plángi doar pe cei ce se indrumd 
Zâmbind pe căile pierzării, 
Ce-apleacă buzele de humă 
S'adape po[lele 'nsetárii. 


In veci de sele-avea-vor parte 
Cu cal mai mult sau adăpal. 
Murind, doar dreplul se desparle 
De lanțul primului păcal. 


Căci moartea e o contopire 
Cu vina vieții lale 'ntregi 
Si vei liri-o 'n nemurire 
De nu vei sli să le deslegi, 


Ca fluturul ce-și lasă chrisalida 

$i pálpáe 'n par[umul dulce-al serii ; 
Tu nu vei sli ce-i sborul invierii 

Cát nai zdrobil in sufletu-[i omida. 


Privegle-o pe lăpșan cum se láresle 
Svárlitd 'n flori, d'un flux primăvăratec. 
Te 'ntrebi: au cum o rabd de se 'mpleleșle 
Prin fragede corole de jăralec ? 


$i tolus, Eu ii prind aripi să sboare 

Dest leagănă sărulu-i pe lulpine: 

N'ar [ace miere castele albine 

Când fluluri gor sbură din floare 'n floare.. 


Astfel din palimi smulg cânlări durerii, 
Armonizez conlrasiele pe-o scară, 

Cum prin omidă scol cristalul mierii 
Și flacăra luminilor din ceară ! 


Jos pânza de pe ochi acum, copile! 
Pe Mine singur doar, mă vei iubi, 
Nimic nu preţuiesc a lale zile 

Cut timp de noapte nu .e-i dezrobi. 
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Căci nu e noaplea peniru ochi lăsală 
Să-ţi năzărească un deșert himeric, 
Ci pentru somn adânc în întuneric, — 
Zar ziua, peniru adevăr e dala! 


Priveşte unde-ai ars lămâia faptei 

Tot ce-ai crezul iluminări de raiuri : 
Comoara ce-ţi juca, e stinsă 'n noaple-i 
O floare de lumini pe pulregaiuri. 


Fă ochii cal de mari, căci astăzi, de peste tot ce le-a orbit, 
Ca să te mântui sfâșii vălul, să vezi cal pref e 'n ce-ai iubil ! 
Să vezi la care idoli gândul si inima ţi-ai închinat, 

Torcând din dragostea ia giulgiul in care viu le-ai ingrop at. 


Fiul.. 


— 0 Doamne, nu ridică vălul! 
Voi fi un răstignil pe lume. 
Acolo unde vreai Tu, singur 
Acolo paşii mă indrume. 


Dar stăvilarele: luminii 

Mai ține-le în sghiaburi încă... 
Mas siinge poate cu năluca 
Născulă `n noaplea mea adâncă. 


Nu pogori lumina 'ntreagd, 
Un pic de umbră mă mângăie .. 
Icoana care mi-a [ost dragă 
Tot sfântă pururea rámáe! 


Noaptea Învierii, 1919. ` D. Nanu. 


Sufletul ascultă dus. 


Peste lespezile'n rând, La cântarea ei, de sus, 

Cu lungi degete de ape, Frânt pe lira lui rotundă, 
Când rărind, când alergând, . Sufletul ascultă dus — 

Marea bate ca pe clape. Si-a uitat să mai răspundă. 


Emanoil Bucuţa 


10, 1919 
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'_  Excesul de milă în literatura contemporană. 


II. 


Bomanul de analiză, pe de altă parte, 
pe o cale diferitá, incá contribue la in- 
lărirea acestui curent spre indulgență. 
El arată cá din acţiunea mediului, din 
contactul persoanelor şi lucrurilor, o mie 
de percepţiuni sau inscris in noi. Ori 
cum am numi cele douá principii spi- 
ritual si corporal, ele mai mult se im- 
potrivesc decát se compátrund. Nu existá 
senzaţie care să nu tindá a se preface in 
idee, dupá cum nu existá idee care sá 
nu încline a deveni senzaţie. Nici o ana- 
liză insă, nu poale să pătrundă fondul 
obscur, nu poate să descurce această com- 
plexitate. In noi dorm multe fiinţe tai- 
nice, pururea necunoscule pentru unii. 
Pentru alţii insă, sub cine ştie ce lovi- 
turá neprevăzută, ies dintr'o dată la iveală. 
Aici este primejdia. Se poate ca la o in- 
torsălură a vieţii să apară inainte-mi ci- 
neva, pe care nu-l cunosc, care nu sea- 
mini cu mine asà cum mă ştiu, şi care 
totuşi lrăeşte in mine. Nimeni n'are drep- 
tul, necunoscánd energiile ce se ascund 
în sine insuși, să spună: Niciodală nu 
voi fi acest om, niciodată nu voiu face 
culare lucru. 

Mobilul cel mai puternic invinge, voinţa 
este incátusalá, responsabilitatea dispare. 
Aceasta este doctrina ce se desprinde din 
literatura de analiză. 

Dacă oamenii nu sunt stăpâni pe ac- 
țiunile lor, dacă nu-s liberi să-şi fău- 
rească singuri destinul, la ce bun să li 
se impute greşelile? Din această cauză 
ei sufár, si niai mult navem nevoe să 
cercelăm. Sliind că ei sufăr, ţinuţi sun- 
lem a nu le pricinui suferința, ci a o 
alina peste tot pe unde ea se găseşte. Si 
astfel, pe cái deosebite, delerminismul 
insusi duce la milá, ca si crestinismul. 

Un exemplu doveditor il avem in ati- 
tudinea unor romancieri faţă de femeea 
adulterá. Literatura de acum 15—20 de 
ani, eră foarte aspră cu greşelile femeei. 


Ea a depoetizat-o. În locul reveriilor sen- 
timentale, ea a stabilit studiul realităţilor 
triviale si josnice, folosindu-se de datele 
fiziologiei si ale medicinei. In celebrele 
indrágostite divinizate de poeţi, ea n'a 
văzut decál nisle isterice. Astăzi, roman- 
cierii sunt mai blânzi, ci nu indreptá- 
fesc, fireşte, adulterul femeei, dar cer to- 
tuși iertare. 

Rezum argumentele lor după Doumic: 

„Admit, ceeace nu Drei se intâmplă, 
că tu ești mai presus de orice imputare. 
A fost credincios şi ai vegheat. Dragos- 
tea ta a fost delicată şi hotărâtă. Cu toate 
acestea, în ciuda ta si poate in ciuda ei 
insăşi, această femee a căzut. Dar nu știi 
tu că creatura este slabă ? Dacă răul s'ar 
săvârşi numai de către cei răi, nici n ar 


mai fi loc de plângeri. Problema greà 
slá in căderea celor cinstiţi. Pentru a ne 


indruma spre bine noi n'avem decât 
voinţa noastră; împotriva acestei voințe 
se unesc fel de fel de puteri cari ne in- 
deamnă la păcat. În unele ceasuri, din 
adâncul obscur al nostru, se ridică o 
fiinţă a cărei existență nu o bánuiam 
şi pe care ni-i greu so recunoaștem. Es 
a inlálurat supravegherea noastră. A lost 
o slăbiciune de o clipă. Acum vinovalei 
ii e ruşine de ea insăși, ea se cáesle si 
te roagă. Ea iti cere, lie, care esti o crea- 
tură de instinct, de a nu fi neimblànzit 
cu surprinderile simturilor impotriva cá- 
rora nimenea nu poale spune că e asi- 
gurat, lie, care esti o creaturá de o zi, de 
a nu rosti cuvântul: niciodată. Dacă acea 
femee nu ar fi a la, 'greşala ti-ar apare 
sub un aspect cu totul diferit. Nu poţi 
adică să te ridici de-asupra lu insuli şi 
a meschinelor consideraţii de amor pro- 
priu? Nu vei putea adică să uiţi pro- 
priile tale suferinţe, sau să găseşti in ele 
un sfai peniru a compátimi suferinţa al- 
tuia? Numai Dumnezeu poale să con- 
damne. Uzează de dreptul ce aparţine 
creaturii : iartă !* (Les jeunes). 
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Bineinteles cá această atitudine ingá- 
duitoare o intálnim nu numai fatá de fe- 
mee, dar faţă de toţi oamenii. Ea este o 
urmare firească a preţului ce pune omul 
modern pe vieatá. Preţul vieţii intr'adevár 
a crescut. El atârnă de dezvoltarea trep- 
tată a conștiinței omeneşti. Omul civi- 
lizat având conştiinţă de individualitatea 
si personalitatea lui, pune mai mult pret 
pe vieatlá decât sálbalecul, pentru care 
ea nu este decàt cevà neinsemnat. Sál- 
batecul (ine puţin la vieaţa sa, el o pă- 
răseşte cu ușurință, dar tot cu ușurință 
ridică si vieafa altuia. Personalitatea lui 
nu este bine inchegatá, de aceea, ca şi 
animalul, el vede cu indiferență moartea 
semenilor săi. 

„Noi ne indignăm, spune Renan, de 
chipul cum omul este tratat în Orient 
$i in Statele barbare, şi de pulinul pret 
ce se pune acolo pe viea(a omenească. 
Aceasta nu e asà de revoltátor, când te 
gândeşti că barbarul abia se cunoaşte şi 
are, intr'adevăr, mult mai puţină valoare 
decât omul civilizat. Moartea unui francez 
e un eveniment în lumea morală ; aceea 
a unui Cazac nu e decât un fapt fizio- 
logic: o maşină care nu mai funcţionează, 
Si càt despre moarlea unui sálbatec, ea 
nu e un fapt mai insemnat in ansamblul 
lucrurilor decât dacă sa rupt şurubul 
unui ceasornic, si incă acest din urmă 
fapt poate aveà urmări mai serioase, prin 
aceea că ceasornicul stalorniceşte gàn- 
direa şi atàtà activitatea oamenilor ci- 
vilizaţi“. 

Civilizaţia ridicând preţul vieţii ome- 
nesti, a făcut să incolțească şi simpatia 
care, mulţumită progreselor ştiinţei, s'a 
lărgit şi generalizat. leşi simpalia pare 
a nu aveà nicio legătură cu progresul 
ştiinţei, lucrul totuşi este așă şi se poate 
lesne lămuri. 

Intr'adevăr, noi, de obiceiu simţim mult 
mai multă simpatie pentru victimele unui 
dezastru recent, decât pentru viclimele 
unui accident îndepărtat. Când o barcă 
se ineacá in valurile Mărei Negre, lângă 
coastele româneşti, părerea noastră de 


rău va fi vie şi compătimirea se va in- 
dreptă numai decât către familiile lovite. 
Acelaş accident însă, dacă s'ar întâmplă 
pe ape streine, lângă coastele Japoniei 
sau Chinei, bunăoară, cu oameni necu- 
noscuţi nouă, el ne va pricinui o emoție 
mult mai uşoară. Puterea "de simpatie 
descreşte deci in raport cu distanța, cu 
îndepărtarea — cu îndepărtarea in timp 
şi în spaţiu — fiindcă in acest caz faptele 
ni se arată din ce în ce mai puţin lim- 
pezi in închipuire. 

Stiinta a micşorat însă distanța, a con- 
tribuit ca relaţiile dintre popoare să devie 
din ce in ce mai repezi si mai lesni- 
cioase, a făcut instituţiile, moravurile şi 
literatura lor mai cunoscute, legăturile 
mai strânse si, cu cât oamenii au inválat 
a se cunoaşte mai bine, cu atât au in- 
teles şi interesul de a se apropiă si ajută 
mai mult. 

Sentimentul solidarităţii, astfel, a cres- 
cut. Ideea că traiul nostru bun atârnă de 
traiul bun si sănătatea morală a tuturora, 
ideea că societatea, de unde noi cei fără 
lipsuri tragem numai foloase, săvârşeşte 
adesea uitări sau erori si face victime, 
ideea, in sfârşit, că numai intâmplarea 
ne-a ferit poate, până azi, de necesităţile 
ce apasă pe nevoiaşi, de decăderea lor 
morală, ideea aceasta, repet, a încălzit 
sentimentul fraternitátii in suferinţă, slá- 
biciune şi ignoranță, nenorociri, cari pot 
deopotrivá cádeà si peste cei bogali si 
peste cei sáraci 

De aici si deosebirea care existá intre 
mila literaturii de azi si mila literaturii 
romantice. La romantici nu existau decât 
Renéi si Wertheri, nişte egoişti preocupaţi 
de pasiunile lor personale, niște orgo- 
lioşi cari se credeau singuri numai din 
specia lor, deşi numărul celor ce su- 
fereau, dar în tăcere, şi care prefuià ne- 
greşit mai mult decât dânşii, erà foarte 
mare. Dela aceste melancolice personagii 
am moştenit negresit multe lucruri, dar 
noi cel puţin înțelegem că suferinţele 
noastre proprii nu sunt mai mari decât 
ale celorlalţi. 
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Astăzi, spune Edouard Rod in romanul 
său La Course à la Mort, „suspinele tu- 
turor ne ridică pieptul: noi bănuim du- 
rerile secrete şi ne infiorăm. Inimile ni 
sau umplut de sentimente cari nu sunt 
ale noastre; am citit prea multe taine în 
ochii trişti. Şi am voi să citim şi mai 
mult, am voi să pătrundem în toate su- 
fetele pentru a le împărtăşi o clipă 


teama, am voi să ne identificám cu acei ` 


impotriva răutăţii, egoismului şi lácomiei. 
In această cruciadă ei au pus şi relevat 
bucăţi întregi din sufletul rasei slave, 
rasă mistică, dulce, ignorantă si credulă, 
de o energie pasivă minunată, trezindu-se 
la largi intervale din apatia ei seculară 
prin zguduiri teribile, căzând apoi, după 
accesele ei de violenţă neauzită, in rutina 
adormitoare de mai inainte. 

„Rusia, spune cu drept cuvânt Gustave 
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fraţi necunoscuţi a căror mizerie nu este 
a noastră dar totuși ne aparţine“. 
Nicăeri nu se simte mai bine această 
nouă atitudine decât in literatura rusă. 
George Sand, Dickens şi Eliot au adus 
sentimentalismul, literatura rusă însă a 
lărgit şi amplificat acest sentiment dându-i 
in acelaş timp un fel de conţinut mistic. 
Tolstoi, Dostoiewski, Gorki nau scris 
decât pentru a micşoră suferința ome- 
nească. Toată opera lor este o cruciadă 


Lanson, ne transporlá într'o altă lume, 
întrun alt secol. Nu slim dacă e Asia 
saw dacă e evul mediu. In orice caz nu 
e Europa noastră, nici epoca noastră. 
Când din Moscova sau Petrograd intri 
in Germania, oricât nu ai cunoaşte limba 
germană, ai sentimentul de a te găsi la 
tine. Dincolo, clasa care are modul de 
a trăi europeneste, pare a fi suprapusă 
numai ca o pătură foarte subţire peste 
imensa populaţie de mojici báürbosi in 
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cămaşă rosie: şi chiar in această aris- 
tocratie, nu e nevoie să convorbesti zece 
minute pentru a face să izbucnească stări 
de spirit de neconcepul pentru un 
Francez”. 

Rusul cu toate acestea e uman. Cul- 
tivat sau barbar, brutalitatea lui nu e o 
dispoziţie sulletească permanentă şi me- 
todică cum e a Germanului, ci o izbuenire 
spontană a naturii primilive, o ispilá tre- 
cătoare. Nicáeri nu vom găsi atàlia prinți, 
oliteri, fete de familii nobile cari sá fi 
renunlal de bună voie la averea si rangul 
lor, pentru a cobori să impártügeascá 
vieata muncitorilor din fabrici sau să 
aline mizeria mahalalelor. Aici, egalitatea 
creştină inlocuiește egalitatea democratică 
din apus; de aceea, se vede, scriitorii 
ruşi sunt nue numai mari artişti, dar si 
mari apostoli. 

Mai rămâne acum să arătăm în ce chip 
din atitudinea pur estetică a unor artisti, 
se ajunge la aceeas indulgență. 

In primul rând trebue să cilăm pe 
Baudelaire. La el intâlnim prostituate, 
viciosi, oameni fără căpătâiu ; descriptia 
j'sá e făcută cu atâta sinceritate încât, 
alături de revolta impotriva cauzelor 
oarbe ale mizeriei omeneşti, ni se tre- 
zesle si mila pentru aceste victime a- 
deseori inconştienle. Realismul cinic al 
detaliilor, nu inăbuşă emoliunea au- 
torului, care simte durerea in adàncul 
viciului celui mai de jos. 

„Dacă Baudelaire, spune Théophile 
Gauthier, a tratat adesea subiecte urâte, 
respingătoare şi bolnăvicioase, este prin 
acel fel de groază si fascinalie care atrage 
pasărea magnetizală către gura impurá 
a sarpelui; dar mai mult decât odată 
prin o viguroasă lovitură. de aripi el 
rupe farmecul şi se înalţă către regiunile 
cele mai albastre ale spiritualităţii“. 

De accea el ne interesează nu numai 
ca artist, dar si ca moralist. Alături de 
instinctele invrăjbitoare, Baudelaire ne 
arată şi suferinţele pe cari trebue să le 
alinăm. Morala lui, e drept, pleacă numai 
dela consideraţiuni eslelice, dar ea nu 
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esle mai puţin demnă de a fi luată in 
seamă. „Viciul, spune el, jigneşte dreptul 
şi adevărul, revoltă intelectul şi conștiința; 
dar ca insultă adusă omenirei, ca de- 
sinenţă el va răni mai ales unele spirite 
poetice, şi nu cred să fie scandalos de 
a considera orice infracțiune a moralei, 
a frumosului moral, ca un fel de gresalá 
impotriva ritmului si a prozodiei uni- 
versale*. 

Baudelaire eră alins de o incurabilă 
melancolie, pricinuită de relele ce le 
vedeà in societatea stricată si pătimaşă 
din vremea lui, pe care a voit să o sfi- 
deze, dar suferind. Urmagi lui insă, nau. 
putut pune, ca Baudelaire, nicio transfi- 
guraţiune morală, niciun sullu discret de. 
suferință. Prin o aberatiune a simțului 
moral, mulţi scriitori au căutat să ne 
facă să simpalizăm cu viciul insusi, p2 
care il descriau. Alţii, fie din interes 
ştiinţific, fie pentru a stârni mai uşor 
interesul mulţimii gi a se face mai re- 
pede cunoscuţi, au prins a studiă numai 
cazurile monstruoaseale existenţei noastre 
fizice si morale. Ei şi-au pus in cap de 
a ne impinge să simpatizám cu nesocia- 
bilii, cu  dezechilibratii, cu nevropalii, 
cu nebunii si delicventii, in loc de a 
cáulà prin preciziunea analizei lor sá ne 
facă să urâm aceste dezordini morale, 
sau cel puţin cauzele acestor dezordine. 

„Să ne introducă, spune cu multă drep- 
late Fierens-Gevaert, in carcerele caselor 
de nebuni, in celulele inchisorilor, în 
localurile infame, nam avea nimic de 


zis; arta este pretutindenea la ca acasă. 


Dar când ni se declară că numai nebunii 
sunt cuminţi, că numai criminalii, sunt 
oameni cinstiți si că prostituatele sunt 
demne de stima noastră, când autorul 
abuzează de inspiraţia sa dramatică sau 
de puterea sa descriplivă pentru a ne face 
să iubim fie instinctele bestiale, fie in- 
chipuirile erolismului, avem lol dreptul 
atunci să-i arătăm disprețul nostru“. 
(Essais sur l'Art Contemporain). 
Apărută in literatură, această anomalie 
a pătruns pretulindeni: în justiţie, ad- 
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ministra(ie, societate, si nici nu se puteà 
altfel, pentrucá literatura si societalea 
s'au influenţat si se vor iniluenţă tot- 
deauna reciproc. Magistratul din zilele 
noastre nu mai îndrăznește să condamne, 
a devenit timid, nesigur, circumspect, 
hotărârile lui sunt pline de rezerve, in- 
certitudini, porliţe de scăpare, semi-ape- 
luri de indulgență. 

„Magistratul, spune Faguet, nu mai are 
incredere in el din cauza opiniunii pu- 
blice ; apoi el stie sau crede a sti că ina- 
intarea alárná nu de severitatea sa, ca 
altă dată, ci de indulgenţa sa. In fata a- 
làtor forte coalizate impotriva lui: public 
totdeauna favorabil acuzatului, presá lo- 
calá si centralá, mediciná legalá aproape 
veșnic dispusă să vadă numai nerespon- 
sabili; temându-se de eroarea judiciară de 
când aceasta a ajuns un fel de haluci- 
nație obştească, fiecare condamnare fiind 
considerată de către o însemnată parte 
a opiniunii publice ca o eroare judi- 
ciară ; procurorul nu îndrăznește să ur- 
mărească cu severilale şi membrul de 
şedinţă nu îndrăznește să intrebe cu te- 
nacitale*. (Le culte de Lincompetence). 

Mărlurisirile lui Lepine, prefectul Pa- 
risului, fácute acum trei, patru ani cu 
prilejul unui discurs, mărturisiri cari au 
stârnit aprinse discutiuni in lumea po- 
litică si literară, intáresc de asemenea 
cele arătate până aci. 

Numărul răufăcătorilor, spune el in 
substanţă, a crescul enorm in ultimul 
timp si măsurile administrative luate 
impotriva lor nu vor fi decât un paliativ 
inutil şi insuficient, atâta timp cât re- 
gimul legal şi moral sub care trăim nu 
va fi schimbat. Prin ce este caracterizat 
acest regim? In ce constă el? De aproapa 
douăzeci de ani, schimbările codului 
penal n'au fost făcute decât pentru a-i 
micşoră acţiunea. La inceput sa avut in 
vedere inlăturarea erorilor judiciare si 


umanizarea pedepselor, dar s'a mers prea 
departe. In realitate, societatea a fost pri- 
mejdios dezarmatá, fiecare lege sfârșind 
prin a desfiintà câte un mijloc de apă- 
rare. Pentru a infránà pornirile ráufácá- 
torilor, nu-i de ajuns numai să-i ares- 
tezi, trebue să-i si pedepsesli. Fi sunl 
intr'adevăr arestaţi, dar nu sunt pedep- 
sili, sau nu sunt cel puţin in mod serios. 
Se comută sau se graliazá prea lesnc. 
Liberarea conditionalá se aplică de o 
potrivá și condamnaților pentru prima 
oară si recidiviştilor. Poliţia intâlneşte 
astfel pe ulițele Parisului, după trei luni, 
oameni periculoși, de cari ea credea de 
bună seamă că a scăpat. ; 

Maurice Talmeyr, comentànd aceste 
deslăinuiri in ziarul Le Gaulois, ajunge 
la aceleaşi incheeri ca și Fierens-Gevaert: 

„Dacă astăzi există p'ea multă sensi- 
bilitate, apoi există una specială, stranie, 
deosebit de josnică, ce vibrează numai 
pentru stricati. Acestei sensibilitáti, omul 
cinstit sau femeea cinstilă nu inspiră 
niciun interes. Ei pot fi victimele celor 
mai mari mizerii şi celor mai mari per- 
scculii, — nimeni nu se preocupă. Dar 
sărmanul hot, sărmanul asasin, sărmanul 
salir store lacrámi din ochii tuturor ' 
Dacă un preot de sat moare de foame 
si de frig in biserica sa goală, nu-i ni- 
mic! Când insă o criminală, care și-a 
omorât copiii, nare destulă lumină şi 
apă proaspătă in celula sa, este o crimă 
jignitoare impotriva umanității care va 
pune în mişcare loate societăţile filan- 
tropice... Această prea mare sensibilitate 
a pătruns triumiătoare peste tot, in Ca- 
meră, Senat, tribunale, comisia de gra- 
fieri. Ea nu este o modă, ci o mască. 
Ea pare a fi mila pentru criminal. In 
realitate, ea este simpatia pentru crimă 
şi viciu. Ea este răul practicat filozofic 
și răspândit cu metodă“. 


N. Em. Teohari. 
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Ma rátácisem întrun busm uitat de ani, 
Qu tălpi ránite de scaiefi si bolovani, 
Si-abiă târziu intram în nişte curţi străine 
Pe-o poartă ce se deschisese dela sine. 


Sfârşit cădeam în întunericul de-aici 

Să dorm cu capul pe o lespede 'n urzici, 

d atát simfiam, că-mi trag,prin somn,cu plecpe grele, 
Pe pieptul rece, o velinfá grea de stele. 


Zn zori mijind priveam cu brațul supt grumaz 
Gum stă, subțire, în al uşii larg pervaz, 

Cu edeva din streşini peste păr (05৫1৫, 

Zn foișor, pe 'naltele privdoare, — o fată. 


৫৫050, spre ea sfios un freamăt din frunzis, 
Imprăştiind Geteală, soarele piezis, 
Porumbul ce bed nouă dintr'o buturugă 
Si sufletul meu plin de cântec si de rugă. 


Priveam prin gene şters, crezând că-i vis şi-o scap, 
Cánd am simțit că-mi fuge perna de supt cap 
$i ochii, 'nspăimântați, puturd să cunoască 

Atunci, că mă culcasem pe un fest de broască. 


“Oneceă pe-alături clefăind un crocodil, 
Quzgani şoldii şi nevăstuici cu pas tiptil, 
Arici, sopáríe verzi cu creastă, vreo năpărcă 
Si melci cu 'nalte case de sidef in cârcă. 


Nu mă vedeau ; grádbeau, si, dus, grăbeam si eu 
Ba prispa unde-o babă lângă Peleșteu 

Le aduceà merinde 'n sirăcbini si pe foale, 
Cu fluierări adânci din guse ca din foale. 


Ga, tremurând, puneá pe nasu-i ochelari 
di mă frigeà prelung din ochi de foc şi mari, 
Apoi imi da să-i îngrijesc de ligbioane, 
<Spuneă la fiecare de — apíecári și toane. 


Dam ascultare mut cuvintelor ei vechi; 
(fn gușter de pe umăr îmi suflă 'n urechi 
Să mă feresc de darurile-i de Gaiafă, 

Si să nu plec decât cu fata ei drept leafă. 


Ba s'a 'ncruntat când i-am spus felul scumpei plăți, 
Cd i-au căzut si ochelarii jos, bucăți, 

Si-a 'ntors papucii, a fugit pierzându-și fanţa 
Din spate, şi scântei a scos în urmă-i cíanfa. 


Atunci o clipă 'n aer iară sa 'ncñegat 
Smintita plata unei trebi de biet argat: 

Tsi împleteă cântâna flori roşiin negre coade, 
Q)ürsándu-mi linişte pe visele neroade. 


Putea să-și taie matcă un pufoiu prin lac 
Să-mi poarte pe 'nainte lăzi cu scump capac, 
Daltrapuri, săbii, galbeni, piepteni, [lână 'n caer: 
Gu nu vream decât fata ce piereă în aer. 


Zadarnic baba se iveà lárds în 6df 

> m m ZE = E 
Si má 'móià 6lajin cu vegtedu-i rásfáf, 
Căci trebuiă să scrie că-mi va da la urmă 
Pe fată, de-i voiu mulțumi gre[oasa turmă. 


Ba o teleag'am pus un porc mislref şi cârn, 


De-am scos din baltă apă si răcpiți de tárn, 
Si am stropit, am rácdit şi-am strâns din curte 
“/deală, clei de melc, măsline, bulgări, turte. 


De un pripon de-argint pe mari în (af i-am prins, 
Pe cei mici, după gard de sârmă, ins cu ins, 
$i i-am spălat de solzii rupfi si de gángánii 
$i unt-de-sundtoare-am scurs în carnea rânii. 


Qedeam pe babă 'n fugă sus pe vatră cum 
Stâncită 'n fund, cu botul ştirb, rádeà prin fum, 
Dar eu ştiam că învoiala noastră slovă-i 

$i, dârz, credeam că nu mai am de ce să şovăi. 


Am măcinat la moară grâul cel mai bun, 
Sm scos lăptuci zácute "n lapte din ajun 
Si, stând să se răcească azimele 'n aburi, 
Ba dulce ap'am dat cu grijă drumu "n jgbiaburi. 


Dar, când a fost la prânz pe fiare să le chem, 
Sereau în lături, se 'ncfideau, stau strânse gbem 
Sau își plimbau cu miorlăeli deasupra botul 
Si stránutánd fugeau lăsând acolo totul. 


fe pregăteam, în friguri, noui şi noui máncári, 
Ge-aveam mai rar şi scump cáram din pod pe scări, 
Si auzeam pe babă nm râsul ei cum latră, 
Qedeam cum piere foişorul meu de piatră. 


$i stam pierdut, cu 6raje `n jos si cuget gol, 
Gând şarpele ce afipise rotogol, 

Si-a înălțat turtitul cap în salturi line, 

Gu ochii albi în ochii mei: „Ce vrem pe tine l* 


Un melc pornise, ud si rece, pe fârloiu, 
și desveleă mistrețul colții (ui de soiu, 
Mi se frecau de glesne blăni întrebătoare, 
mi dau târcoale mai aproape târâtoare. 


i-am înțeles blestemul că ni-e scris la tofi 
Să păstorim sălbăticiuni, dar nu pe zloți, 
Ci pe nădejdea fetei fără de pribană 

e care-o capeți doar când (i te dai tu Grond, 


Gram pierdut, cred, întrun basm uilat de ani, 
Cu tălpi în sânge de scaiefi si bolovani, 
Dar nu zâmbeam la chipuri, căci din ce trec anii, 
S'aleg si cresc din ele înțelesuri stranii. 


Emanoil Bucuta 
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Dări de seamă. 


V. Parvan. — Au căzut pentru libertate. — Un 
cântec de jale şi un cântec de biruinfá. 


Sunt două conferinţe pe care profesorul le-a 
tinut în memoria studentilor morti in răsboi. 
Sunt însă mai mult decât atât. E o elegie si un 
imn ce se ridică adescori la înălțimea marilor 
inspiratii poetice. D-1 Pârvan e nu numai omul 
de ştiinţă şi omul de inimă; e şi un filoso! 
si un poet. Si volumul, publicat acum, măr- 
turisesile această fericită sinteză a personalilăţii 
sale. 

E un poet prin puterea emoţiei pe care a- 
deseori o pune în scrisul său, prin unitatea în 
care ştie să îmbine cugetarea cu sentimentul, 
prin armonia şi interioară si formală pe care 
o dă frazei şi prin strălucirea multor imagini 
în care isi toarnă gândul. Scrisă într'un stil de 
imn si de psalm, cartea aceasta isbutesle să 
arunce asupra unei realilăţi, asa de curând 
trăită, atmosfera de mit care transligurează oa- 
menii în semizei. Şi aceasta e de sigur puterea 
poetică. 

„Se încheiase secerişul. Se adunau snopii. 
„Peste marea de aur dinire Carpaţii violeli si 
,l'ontul albastru, se lăsă seara. Sunau clopotele 
„pentru Sfânta Maria Cum se ridică ciocârlia 
„până în tăriile cerului, umplând văzduhul cu 
„cântecul ei de bucurie pentru răsăritul soa- 
„relui, aşă se inállà deasupra satelor dacoro- 
„marie in dimineaţa Sfintei Mării zvonul sonor 
„ca trâmbiţele învierii: am trecut Munţii. 
„Mergcă Făt Frumos să scape dela zmei pe 
Ileana Cosânzeana“. 

E povestea răsboiului nostru făcut pe drep- 
tale. Si d-l Pârvan găseşte accente de adevă- 
rată poezie peniru glorilicarea lui. 

Cariea aceasta însă e şi cartea unui filosof. 
Moartea pentru libertate a tinerilor acestora 
care au umplut cu trupurile lor câmpiile răs- 
boiului, si care erau „cei mai buni si cei mai 
frumoşi“ devine prilejul unui adevărat imn de 
reculegere şi ináljare sufletească. Ei nu sunt 
pierduţi căci au murit frumos și bine și spi- 
ritul lor a biruit materia. 

„Căci adevărul acesta e: Fericiţi cei care 
„nu-şi irosesc vieaţa, căci o alta nu e; Fericiţi 
„cei cari luplă impotriva morţii, creând mereu, 
„gânduri şi viaţă, căci fiecare clipă mai mult, 
„lrăită în frumuseţe, e o întreagă eternitate; 
,Fericiti veţi fi, când veţi aveă credinţa, că în 
„Cosmos nu e nici viealjá, nici moarte, nici bu- 
„curie, nici întristare, ci numai mișcare, numai 
„devenire: din elernitate, în nemărginire“. 

Jertfa noastră devine dar gestul de antică 
seninátale a acelei Aalokagalhii în care sufe- 


rinta se topeste în bunul si frumosul nemăr- 
ginit. 

Imnurile pioase ale d-lui Pârvan sunt astfel 
şi o glorificare a morţilor nostri si o justifi- 
care eticá a răsboiului nostru — şi o frumoasă 
justilicare etică Le vom păstră între bunele 
pagini de poezie filosofică în care cugetarea a 
reuşit să îmbrace frumoasa haină a emoţiei ar- 
tistice. AL. Al. B. 


Din Vremuri grele, poezii de Maiorul Virgil 
Cárstescu, cu o prefaţă de d-l N. Iorga. 


Versuri ieşite dinir'un suflet curat car vi- 
brează plin de cele mai siucere accente ale pa- 
triotismului. Autorul şi-a făcut cu prisosinţă da- 
toria către ţară, îndurând tot calvarui zilelor 
de doliu si de pustiire cu toată bărbăţia si 
curajul sufletelor alese. Versurile, cu toală stân- 
găcia lor, au marele merit de a dezvălui un 
sullet original. 

Nimic de paradă, nimic din acel convenlio- 
nalism al scriitorului, care caulă efecte. Cartea 
aceasla este Înainte de toate un exemplu de 
adevăr şi de sinceritate sufletească. Totul este 
trăit in ea, si la orice pas vedem că autorul 
are cevă de spus. Din punct de vedere curat 
literar, versurile lasă de dorit. Sunt cu toate 
acestea unele promițătoare. Citám cu plăcere 
următoarele : 


Salcie din vremuri 


Salcie din vremuri, salcie duioasă, 

Nu mai stăm de vorbă, sara la pârâu, 

Te-a "necat durerea, te-ai făcut sfiuasă, 

Sa uscat cu totul, fruntea ta pletoasă, 

Si-ai rămas stingheră 'n lanul sterp de grâu. 


Scărmănită-i brazda împrejur de tine! 

Cât sânge a udat-o, din belşug, o știi, 
Nu primim răsplata ce ni se cuvine, 

Dar nu plâng feciorii ce-au scăpat cu bine, 
Și-au pornit să-şi vadă vetrele pustii ! 


Te-a bătut duşmanul, salcie din vale, 

Ţi-a zvárlit în coaste schije de oţel, 

Te-a 'ncárcat de chinuri, te-a umplut de jale, 
Rupte si schilave's ramurile tale... 

Tárna şi pustia-aleagă-se de el! 


Galbenă (i-e frunza! irosit (i-e cântul, 

Ai prins să te clateni si să te usuci 

Tu nu-ţi vei mai spune 'n freamăt lin cuvântul, 
Şi-i picat de umbra ce scáldà mormâatul, 

Unde dorm plecate... cele şeapte cruci. E. 


www.dacoromanica.ro 


LUCEAFARUL No. 


10, 1919 


Cronica. 


222 
Literaturá. 


Lucian Blaga. 


Intre cele dintâi cărţi pe care ni le trimite 
Ardealul, sunt două volume apărute la Sibiiu 
care mi-au reţinut alentia: Cărţile tânărului 
Lucian Blaga. 1) E atâta noutate în inspiraţia 
acestui scriitor si atâta vigoare tinerească în 
isbucnirea sa neaşteptată, în cât din cele dintài 
pagini simţi cá te găseşti in fafa unui talent 
excepţional. 

Nu e vorba propriu zis de o poezie. ,Poc- 
mele luminii“ sunt mai mult proză decât poezie; 
insá proza inchegatá in imagini atàt de lapi- 
dare, proza in care ideia capátá o formulá 
alâl de concisă si poetică, încât hucăţile a- 
ceslea abrupte, sálbatec de tineresli, pline de 
sinceritatea unui temperament de artist de rasă, 
sunt parcă nişte medalioane. Ë o literatură 
la marginea poeziei si a prozei, aproape un 
gen deosebil. 

Lucian Blaga e un poet mai mull prin ceeace 
e exterior lalentului sáu, adicá prin imaginatia 
extraordinar de plasticá pe care o are. Poemele 
sale sunt în această privinţă adevărate bijulerii. 
N'am putut descoperi, în versurile sale nicio 
imagine — repel, niciuna — pe care să fi avut 
impresia că am mai întâlnit-o. E noutate de- 
săvârşilă ; şi e o carle ce abundă in imagini. 


Din caier incálcit de nouri 
Toarce vântul 
Fire lungi de ploaie... 
Fiuşturateci fulgi de nea 
S'ar agezà "n noroi, 
Dar cum li-e silă — 
Se ridică iar 
Si sboară să-și găsească 
- Cuib pe ramuri... 
Vânt şi frig 
lar mugurii 
— Prea lacomi de lumină — 
Isi ciulesc acum 


Urechile in guler,,. 
(Martie) 


Cel care a scris versurile acestea, cu imagini 
atăt de proaspete si de delicate, are desigur un 
talent plastic de netăgăduit. Ar trebui însă să 
citez toale poeziile sale, căci peste tot e aceeaşi 
risipă de imagini pe care poetul le aruncă 
par'că cu amândouă mâinile dintr'o poală plină. 


1) „Poemele Luminii* si „Pietre pentru templul meu" (Sibiiu, 
Biuroul de imprimate Cosinzeana). 


E şi imaginea mare, care inchide şi o idee, 
e si imaginea complexă, imaginea-tablou si e si 
imaginea restrânsă care se chiamă figură si 
pe care o inchizi in două sau in trei cuvinte. 
Și toate cuprind aceeași noulate si mai cu 
seamă aceeaşi caracteristică plastică ce te 
face să gândești la cameele adânc săpale în 
piatră. 


intrun amurg, sunt ani de-atunci, 
Mi-am sgâriat 
Stăruitor 
În scoarţa unui arbor — numele — 
` Cu slove mici, stângace şi subţiri. 
Azi am văzut din întâmplare 
Cum slovele— au crescut din cale afară — uriașe... 


E imaginea-idee pe care ai înţeles-o intuitiv 
fără aproape să mai fie nevoie să ti-se spună 
că e vorba de „glasul amintirilor“. Cu aceeaşi 
plaslicitale si concisiune reuşeşte să redea în 
imagini, şi idei încă mai abstracte. Iată nà- 
zuinţa către ideal: 


Săgeată vreau să fiu, să spintec 
Nemirginirea, 

Să nu mai văd in preajmă decât cer, 
De-asupra cer, 
Si cer sub mine — 


Sau ială rereria: 


Stau pe țărm si — sufletul mi-e dus de-acasă... 
S'a pierdut pe-o cărăruie 'n Nesfársit si nu-și găseşte 
Drumul innapoi... 


Nu voi cita mai mult căci nu ştiu unde m'ag 
opri. Poeziile lui Blaga sunt aproape toate, 
asemenea imagini-idei. Si în toate e aceeasi ex- 
traordinară forţă de reliefare şi de materiali- 
zare a ideii, ceiace e o calitate artistică rară. 
Ideia te târăşte de obicei să introduci în poezie 
termeni intelectuali si abstracţi care răpesc 
consistenţa imaginilor, difuzàndu-le in vag. La 
Blaga însă niciodată imaginea nu cedează ideii. 
Aş zice—idei marmoreene. 

Cu aceeaşi pulere plastică însă reuşeşte să 
inlántue în formá artistică nu numai ideia, dar 
şi natura ori lucrurile dimprejur. Si întot- 
deauna imaginea sa e nouă. lală vântul: 


Visător cu degetele-i lungi pătrunde vântul 
Printre ramuri şi pe fire de păianjen 
Cântă bietul ca p«-o harfá 

Sau iarăşi vântul: 


Un vânt ráslet igi șterge lacrimele reci 
Pe geamuri... Plouă... 
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Apoi soarele: 


তে In rásárit-de sánge-si spală 'n mare 
Lăncile, cu care a ucis în goană Noaptea 
Ca pe-o fiară... 


Sau căldura copleșitoare a verii: 


Văzduh topit ca ceara "n arşita de soare 
Curgeă de-alungul peste miristi ca un râu 
Tăcere-apăsătoare stăpâneă Pământul — 

Şi-o întrebare mi-a căzut în suflet până 'n fund. 


Sau imagini mărunte, însă pline de adâncul 
frumosului : 


In limpezi depzrtári aud în pieptul unui turn 
Cum bate ca o inimă un clopot. 


Atâta linigte-i in jur de-mi pare cá aud 
Cum se isbesc de geamuri razele de lună... 


Spre munţi trec nori cu ugerele pline... 
^. 9i plouă... 


E de ajuns. Rásfoesc cartea aceasta fără să 
mă satur. După fiecare imagine pe care o tran- 
scriu as vreà par'că să desprind si alta. Tà- 
nărul acesta are un ochi vrăjitoresc. Aproape 
toate vizuale, și prin aceasta şi mai plastice, 
fantomele sale au contururi atât de adânci 
încât îţi dau iluzia reliefului. Si stáruesc mai 
mult asupra formei sale stilistice, fiindcă cred 
că ea e cea dintâi calitate a bucátilor acestora, 
pe care mă sfiesc să le numesc poeme, dar 
care sunt în adevăr bucăţi de artă. Prin con- 
sistenta sculpturalá a imaginilor sale, prin nou- 
tatea lor şi prin indrásneala distinsă a multora 
din ele, Lucian Blaga e în adevăr un artist, si 
unul exceptional. E in el puterea vrăjitorului 
care face din cuvinte rubine. Te mlorci asupra 
lor. Cum fără să vrei îţi întorci ochii seara 
către sclipirile de lumină ale pietrelor de pret 
Si asta e hipnoza artei. 


Dar dacă prin forma plastică a imaginilor 
sale, Lucian Blaga e un poet, nu e în totdeauna 
un poet şi prin fondul bucăţilor sale. 

Poezia e în adevăr sensibilizarea unui sen- 
timent. Chiar când nu e lirică — în poezia epică 
şi dramalică chiar — fondul ultim al creiatiuni 
e tot mişcarea afectivă. E ceeace desparte poezia 
de proză, care rămâne o sensibilizare a ideii. 
Imaginea plastică, imaginea frumoasă nu are 
pulerea să creieze poezia. Ea numai o îmbracă 
Și dacă nu putem înţelege poezia fără stilul 
poetic, putem toluşi înţelege foarte uşor un 
slil poetic fără poezie. 

Poemele lui Blaga sunt cugelări prinse în 
pretioasa îmbrăcăminte a poeziei. Ele suni 
aproape în totdeauna numai idei din care nu 
surprinzi si vibrația emoţiei. De aceia versu- 


„rile acestea nu alcătuesc nici chiar o poezie 


filosofică, cum s'a pretins, căci poezia filosofică 


-nu e niciodată numai idee; e și emoție; e ideia 


emoţională ori pasională. Fondul ci rămâne 
prin urmare tot sentimentul. E poezie filosofică 
în „Moise“ al lui Vigny fiindcă cugelarea eroului 
biblic se desprinde acolo din adânca pasiune 
Închisă în temperamentul pesimist al poetului. 
Ideia întunecată a nenorocului de a fi un geniu, 
la Vigny e o ideie pasionalá, adicá o ideie poe- 
licá. Si idei poetice sunt si în versurile inte- 
lectuale ale unui Guyau, căci Guyau  isbutesgte 
în totdeauna să-și amestece ideia cu emoția. 
Am luat aceste exemple nu fiindcă ar [i vreo 
asemănare între ele şi poemele lui Blaga ci ca 
exemplare ale genului ce pe nedrept s'a atri- 
buit tânărului ardelean. 

La Blaga nu e nimic din toate acestea. Sunt 
între bucăţile sale în adevăr unele — și mai cu 
seamă între poeziile cu inspiraţie erotică — în 
care se poate surprinde si o atitudine senti- 
mentală. E însă numai o atitudine; inspiraţia 
va rămâne tot o idee căci nu vei putea urmări 
în poezia lui niciodată un sentiment ce evo- 
luiază crescând, isbucnind si stingându-se. Si 
poezia aceasta e. 

La Blaga mişcarea afectivă lipseşte. Poemele 
sale sunt fără mobilitate. Adeseori ele se reduc 
la redaiea plasticizată a unui simplu aforism, 
cum e în „Eva“, „Zamolxe“, „lisus și Magda- 
lena“, „Vei plânge mult ori vei zàmbi?* etc. 
Sau numai un simplu joc de aforisme și atit, 
cum e aceasta: 


Copilul ráde : 

»Intelepciunea şi iubirea mea e jocul!“ 
Tânărul cântă : 

„Jocul şi 'nţelepciunea mea.i iubirea“ 
Bătrânul tace: 

„lubirea mea şi jocul meu e "nfelepciunea |“ 


(Trei fefe) 


Alleori poezia întreagă nu e scrisă parcă 
decât pentru capriciul unui cuvânt. lată poezia 
aceasta ce nu urmăreşte decât efectul pe care 
îl oferă ultiinul vers: 


Frumoaso, 

Ti-s ochii-aşă de negri, în cât seara 
Când stau culcat cu capu "n poala ta 
Imi pare 
Că ochii tăi, adâncii, sunt isvorul 
Din care. tainic curge noaptea peste văi 
Si peste munţi şi peste sesuri, 

Acoperind pământul 
C'o mare de "ntuneric... 
Aşă-s de negri ochii tài, 

Lumina mea... 


(Isvorut- Nopţii) 
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Poezia lui Blaga e de fapt o prozá superioará, 
uneori ritmată, niciodală rimalá, şi prinsă in 
imagini strălucitoare. Şi mi-aş îngădui un ar- 
tificiu grafic care ar putea lămuri cum adeseori 
la el numai dispozitivul versurilor dă iluzia 
poeziei. 

lată în adevăr una din poemele sale pe care 
o voi transcrie cu înşiruirea grafică a prozei. 
E dintre cele mai frumoase ale volumului: 

„Un vânt de seară aprins sărulă cerul la apus 
„Şi-i scoate pe obraji rugi de sânge... Trântit in 
„iarbă rup cu dinţii — gândind aiurea — mu- 
„gurii unui vlástar primăvăratec... Imi zic: 
„Din muguri amari, înfloresc potire grele de 
„hectar — şi cald tresar din temelii de amarul 
„patimelor mele tinere...“ (Mugurii) 

Atâta tot; şi iată acum o parabolă pe care o 
yăsesc în volumul de cugetări în proză „Pietre 
pentru templul meu“. O transcriu în maniera 
versurilor lui Blaga: 


Un om igi vântură grâul de pleavă... 
Şi "n vreme ce gráuntele-i cădeau grele 
La picioare, 

Pleava sbură în vânt. 

Și pleava le batjocorea: 

„Ce inerție "n voi 
„Ce lipsă de entusiasm ! 
„Pe voi v'atrage şi vă leagă adânc 
Pamântul... 
„lar noi, 
O! noi sburăm spre soare!... 


E un joc ce sar putea repetă şi încă cu 
multe alte bucăţi ale sale. Intre cugetările lui 
in proză si cele din volumul de poeme nu e 
decât această deosebire formală. Unele sunt 
numai intelectuale, altele sunt şi plastice. Fon- 
dul însă e același. Nu e vorba dar de o poezie 
adevărată, ci mai mult de o proză artistică. Şi 
lucrul acesta pare a-l fi simţit scriitorul în- 
susi care niciodată nu întrebuinţează adevărata 
formă poetică, versul. Biaga e un verslibrist şi 
nici chiar aceasta în totdeauna. Sunt puţine 
poemele în care el păstrează ritmul; uneori nu 
are nici măcar ritmul libertin care să varieze 
dela vers la vers. Sunt versuri de-a dreptul 
lipsite de orice ritm, adică proză. Ne fiind 
vorba de idei-emoţii, şi prin urmare de acel 
ritm interior pe care il invoacă verslibristii, 
Blaga de cele mai multe ori nu simte de loc 
nevoia nici unei cadente oricât de capricioasă. 
Ë o sinceritate mai mult si prin urmare o re- 
licentá mai puţin pentru talentul sáu ; bucăţile 
dar nu pierd nimic ‘prin această lipsă formală; 
poate chiar dimpotrivă. Căci constrângerea ver- 
sului ar puteà să falşifice uneori gândul scriito- 
rului dându-i iluzia poeziei acolo unde nu e 
vorba decât de proză. 
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Am ţinut să inlitur din capul locului gresala 
ce s'a lăcut de aproape toti cei care au judecat 
volumagele acestea, alirmând că Blaga e un 
poet. Nu. E un artist; nu e însă un poet. Si 
„Poemele luminii“ sunt în adevăr bucăţi de 
proză artistică; nu sunt însă poeme. 


E însă Blaga un lilosot? Incă o eroare. En- 
tuziasmul pentru lucrul frumos — şi netăgăduit 
lucruri frumoase ne-a dat acest tânăr — duce 
la exagerări. Dintr'o ascutime deosebită de cu- 
getare, si mai cu seamă dintr.un temperament 
pronunţat intelectual, căruia nu-i lipsesc si 
unele atitudini mistice, s'a afirmat o filosofie 
Departe de asà cevà. Nici în „Poemele Luminii* 
şi nici în volumul de cugetări „Pietre pentru 
irmplul meu“ nu poate fi vorba de o filosofie. O 
înlănţuire de aforisme nu e numai decât filo- 
sofie; şi Blaga atât aduce. Căci cele câteva pa- 
gini de disertaţii metalizice pe.care le găsim in 
volumul sáu de cugetări sunt simple notițe 
impresioniste si în marginea filosoliei. E prea 
mult prin urmare ce sa spus. Un filosof, nu. 

Un temperament de cugetálor însă da. Si 
Blaga are si ceva mai mult, care desigur ii va 
ingádui să ne deà lucruri din ce in ce supe- 
rioare. E o cultură largă cu frumoase pătrun- 
deri în tainele lucrurilor. Cultura, si cultura 
filosoficá in special, e una din marile lipsuri 
ale scriitorilor noștri care (in încă la tradiţia 
semidoctismului. Dacă am avul însă câţiva auto- 
didacti superiori, nu e un motiv care să poală 
dispensă pe oricine de cultură. De aceea poeţii 
noştri zămân în general la lucruri mărunte, la 
aspecte fragmentale ale naturii ori la fránturi 
de concept, De aceea nu avem nici roman şi 
nici poezia de înallă concepţie. Căci concepţia 
superioară nu o poale da decât cultura supe- 
rioará şi mai cu seamă cultura filosofică. Şi! 
pe aceia încă nu o avem. 

Blaga e dintre cei bogaţi; si bogiiţia lui 
se oglindește chiar în aceste prime pagini pe 
care ni le oleră. E un intelectualism proaspăt, 
vioi şi modern. Căci e un modernist. Şi în pri- 
vinfa aceasta, poemele sale ar puteă servi mult 
modernistilor nostri care de 15 ani se ratează 
închipuindu-şi că modernismul înseamnă pas- 
lisarea ignorantă a simbolismului, a decaden- 
tismului ori a futurismului. Modernismul lui 
Blaga e o inoire a cugetării și a alitudinei ; e o 
inoire interioară născută din cultură si talent; 
nu e modernismul ce are nevoie de clisee, mo- 
dernismul „oraşelor lentaculare*^ al cosurilor 
de fabricá ori al „bulevardelor cn mii de ochi 
electrici*. 

Si Blaga nu e nici modernistul blazat si is- 
teric din Bucuresti, care suferá de spleen si are 
viziuni macabre. Bucăţile lui, viguroase ca 
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formă, sunt tot atât de viguroase şi de perso- 
nale si prin fondul lor. E în ele o isbucnire 
tinerească de vieatá, plină de seninătate și op- 
timism care te farmecă. E un prisos de energie 
ce se deslánfue şi care te face să gândești la 
bogăţia primăverii când clocotesc trupurile si 
când seva năvăleşte către soare spărgând mu- 
gurii si ţăşnind în lăcrămi. Belşugul acesta de 
tinereţe îl simţi în toate bucátile lui Blaga. Si 
rafineria cugetării, nu-l împiedică uneori dela 
isbucniri ce sunt de o cruzime în adevăr pri- 
mitivá. Iată bucala aceasta ce par'că e chiolul 
unui joc învăpăiat la soare: 


O, vreau să joc, cum niciodată m'am jucat! 
Să nu se simtă Dumnezeu 
In mine 
Un rob în temniţă — încătuşat.... 
Pământule, dà-mi aripi : 
Săgeată vreau să fiu să spintec 
Nemărginirea 
Să nu mai văd în preajmă decât cer, 
De-asupra cer, 
Si cer sub mine — 
Si-aprins in valuri de luminà 
Sá joc 
Străfulgerat de avánturi nemai pomenite : 
Ca să rásufle liber Dumnezeu in mine, 
Să nu cârtească 
„Sunt rob în temniță !* 
(Vreau să joc) 


Iată care e noutatea cea mare pe care o aduce 
tânărul acesta. E un temperament sănătos de 
îndrăgostit de vieatá, un încrezător ce sfidează 
soarla „de-ar îndrăsni să mai înceapă a două 
oară lupta cu un visător“, un pasionat pentru 
frumuseţe si mister ce „nu striveste corola de 
minuni a lumii“, un suflet nou şi proaspăt, des- 
prins de sugestiile bolnăvicioase ori învechite 
din care se hrăneşte mediocritatea. 

De aceea literatura noastră isi poate îndreptă 
toale nădejdile în spre el, căci Blaga e în ade- 
văr un înaripat. 

Al. Al. Busuioceanu. 


Muzică. 
Conservatorul de muzică. 


— De vorbă cu un prieten: Dimitrie Kiriac — 


Iată şi uliţa pe unde trebuie să o iau, ca să 
ajung la casa in care ştiam cá locueste; la 
poarta bătrânei case veghează acelaş liliac în- 
florit acum şi acelaș grilaj albastru de fier isi 
lasá intredeschisá poarta. 

Dinainte de rázboiu nu l-am văzut pe dragul 
meu maestru de odinioară; o bucurie caldă 
îmi scaldă sufletul şi îmi bate inima mai tare 
când apăs butonul soneriei. O clipă, două şi 
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prin geamlâcul colorat, silueta-i mică se de- 
semnează cenusie si mobili. 

A deschis uşa uite-l, îmbătrânit puţin, agà e, 
dar ochii buni şi vioi sunt aceeagi, ochi in 
cari strălucesc inteligenţa si adevărul si sufle- 
tul său limpede, drept şi întreg. Ii strâng mâna 
si ne îmbrăţişăm. Câte vom aveà să ne spunem 
de când nu ne-am văzut! Ne oprim în chilia 
prietenoasă, unde de atâtea ori ne-am sfătuit, 
unde am cântat si unde atâtea învățături bune 
am luat dela dânsul; deoparte orga, încărcată de 
note şi de tuburi de fonograf încrustate de cân- 
tece poporale: dealta biuroul larg, dăruit de 
societatea sa corală, acoperit cu file impestri. 
fate de portative; pe pereţi fotografii şi amin- 
liri muzicale; peste tot, o simplicitate patriar- 
hală si în aer, o linişte dulce care-ţi imbtàán- 
zesle sufletul hărțuit si frav. 


Câte avem să ne spunem, suferinţele unuia 
si ale altuia, bucuriile apoi şi speranţele, mai 
ales speranţele. Poveslim din ale războiului, se 
înţelege, de fericirea clipelor mari şi de ama- 
rul lipsurilor ce le-a adus; risipite întâiu, gân- 
durile ni se adună apoi şi conversaţia alunecá 
negliut si spre ceeace doream,— căci priete- 
nului meu mult nu-i plac interviewuri, nici 
anchele şi nici maicuseamă să-l dai în vileag. 
Vorbele-i se scurg domol; din sufletul sáu po- 
tolit nu se mai ráscolesc protestări Nu auzi 
acuzări dela dânsul. Un umor cumpătat, blând, 
acopere tot ce-ţi spune omul acesta de muncă 
de inteligenţă şi de inimă. 


— Conservatorul nostru ? Câte s'ar puteă spune 
de dânsul si câte trebuie să nu spui. Ascultă. 
Nimeni, decât numai timpul îl va vindecă. La 
ce să-ţi înşir relele de care suferă pe cari le 
stie si le vede oricine; de ce sä nu recunoaştem 
cá a dat si elevi buni, minunaţi chiar, — ade- 
vărat, crescuţi si peste hotare — artişti care-i 
fac toată onoarea acum? Tare greu e de sim- 
plificat si mai greu de desvoltat, de amplificat 
instituţia aceasta, înfăptuită totuşi cu cele mai 
bune inten(iuni. li trebuie, fără îndoială, o în- 
drumare practică. Cel care va fi destinat să i-o 
dei, va avea însă de luptat cu multe greutăți- 
să nu se uite că ai de lucru aci cu oamenil 
cari sunt chiar personalitáji $i reactionarismu, 
le e inerent, poate si logic, lor... Uite, să-ţi 
spun drepl. Am mare nădejde şi în vre-una, 
două școli particulare, de cari s'ar apucă vre-o 
câţiva cu tragere de inimă, oameni de ispravă. 

La Paris, în afară de Conservator, — şcoală 
de perfectionare, în care elevii sunt in general; 
ca şi ispráviti cu studiile —a dat cele mai bune 
rezultate Schola cantorum a lui Vincent d'Indy. 
Şi Schola cantorum e născută numai dintr'o 
școală corală. In Italia, e ceva mai mult: li- 
ceul muzical. Cursurile sunt mixte, o jumătate 
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din ele muzicale, cealaltá, de culturá generalá; 
absolventul de liceu, nepricopsit cu talent, mai 
are vreme sá se apuce de a!tceva si un viitor 
bun, dacă nu si mai bun, îl așteaptă cu braţele 
larg deschise. 

Şi fiindcă ne-am, apucat să colindăm ţările, 
să ştim că în Germania şcoala e practică prin 
excelență; şcoală de meserie Pe lângă artiştii 
execular(i, vocali si instrumentali, cari vor 
găsi debuseuri si pe la sate, şcoala trebuie să 
scoată Kapellmeisteri, maeştrii de cor, de bise- 
rică, de orchestră... Iti închipui aci diversitatea 
de organizare, adaptală nevoilor. In Elveţia, 
conservatoarele au cursuri mult mai reduse şi 
bine închegate iotusi; în Belgia aidoma, Con- 
servalorul central fiind si şcoala de perfectio- 
nare; in Rusia, studiilor vocale si corale li se 
dá o deosebilă importanţă, 

— Dar dacă ai cam ocolit fárigoara noastră» 
ce crezi că pulem speră măcar dincolo, în Ar- 
deal? Acum ne-am mărit doar, suntem si noi 
o ţară întreagă... 

Ochii buni şi vioi ai prietenului se înviorară 
şi mai mult. Se sculá; svârli în sobă mucu! de 
țigară din colţul gurei. In fumul albastru din 
odae se jucau raze de soare; o cintitá cânta cu 
loc pe o creangă în dreptul ferestrei deschise. 

— In Ardeal aţi luat-o pe calea cea bună. 
Menţinerea, înmulţirea si dezvoltarea reuniuni- 
lor de cântări vor face progresul real al mu- 
zicei noastre. Legălura indisolubilă între Di- 
recţia reuniunilor de cântări şi Conservator, e 
indicată acolo. Cred că nu e bine, din toate 
punctele de vedere, ca dela început să se dei 
o mare desfăşurare în ceeace priveşte numărul 
catedrelor la Conservator. Cursurile, pe cât e 
posibil, să fie predate de un număr mai restrâns 
de profesori; să le rezumăm puţin. Cursurile 
vocale vor cuprinde una sau cel mult două 
catedre de canto şi una de cor. Cursurile in- 
strumentale: una, două de piano, una, două 
catedre de vioară, una de violoncel unită cu 
muzica de cameră, una de contrabas (aceasta, 
după numărul elevilor), o catedră de flaut, una 
pentru celelalie instrumente de lemn si tot 
numai una pentru a lămuri. Un detaliu: elevul 
să înveţe două instrumente; dacă sufere vre-un 
accident să poată utiliză instrumentul ce-l mai 
poate folosi. Cursurile teoretice ar luă ființă 
in solfegii si principii, armonie — contrapunct 
şi fugă — ; în istoria si literatura muzicei. Din- 
tre profesorii ce le vor predă, să se aleagă si 
cei ce se vor ocupà cu tratarea muzicei bise- 
ricești, corale si universale, pentru maeștrii de 
licee si de reuniuni. 

Tocmai prin acesle cursuri: istoria şi litera- 
tura muzicei şi studiul muzicei bisericești şi 
corale sar face legălura educativă dintre Di- 
reclia reuniunilor de cântări si Conservator. 
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Vezi, chestiunile acestea trebuiesc sá fie stu- 
diate amănunţit. Eu nu pot avea pretenția să 
fi le expun acum. Vom mai vorbi doar... 

— Dar, venind vorba de reuniuni, ce face 
„Carmenul“ acum? Reinviază? 

— Greu acum. Vieata e alât de fărămiţilă azi; 
abià ai limpul să alergi după ale gurei, dar 
mi-te să mai ţi-l sacrifici pentru căutarea fru- 
mosului? Oamenilor buni care cântau ín „Car- 
men“ nu le mai poţi cere jertfa să vină la re- 
petiții. Mai târzior dar. Si mai sunt şi chestiuni 
materiale... 

Ochii bunului meu prieten se întunecară un 
moment. 

— Dar Enescu doreşte mult să mai conducă 
orchestra şi „Carmen“. Vom vedeà ce se va 
puteà. 

M-am sculat de pe divan. Vremea nu-mi da 
rágaz; tot ale gurei, mă chemau aiurea... 

Am strâns mâna iubitului meu profesor ; m'a 
condus până la poartă. Şi îndepărtându-mă pe 
uliţa pustie, gândul meu se îutristă... 

Dece. omului acesta de ispravă, acestui singur 
apostol al muzicei „româneşti“ al unităţei nea- 
mului nostru prin cultură — căci cine nu ştie 
cât a făcut Dimitrie Kiriac cu „Carmen“ în 
Ardeal, — dece oficialitatea noastră n'a ţinut 
să-i mulţumească mai frumos, tocmai acum? 


Aprilie 1919. Ion V. Borgovan. 


Arhitectură. 


Arhitectura românä. 


Arhitectura contimporaná îmbracă la noi for- 
mele caracteristice influențelor, care au stăpânit 
cultura în genere. 

O trecere bruscă, însă, dela o stare la alta nu 
gäsim, de si judecând după aparentá s'ar páreà 
că în a doua jumătate a secolului al XIX-lea ar fi 
intervenit o întrerupere a curentului vechi şi 
înlocuirea lui cu produsele artei franceze. Apa- 
renta este favorabilá acestei concluzii, din cauză 
cá vechile clădiri au fost lásate ruinei, sau au 
îndurat o transformare de suprafață care as- 
cunde unui ochi superficial adevärul. 

De fapt transitia, dela curentul local la cel 
apusean, s'a făcut pe nesimţite aproape. Au fost 
chiar încercări fericite de acomodare a fon- 
dului arhetectural primitiv cu noile curente 
apusene. Asi, la arhondăria M-rei Negoeşti, o 
ruină acuma, care însă pe la 1902 erà inlaclă, 
avem încercări de acomodare foarte fericite: 
Scărei ce urcă la etaj — esterioará de obiceiu — 
i se găsește un loc în interior în aripa dreaptă, 
iar ceardacul se opreşte în exiturile de pe flan- 
curi, mari de câte o încăpere, inegale dând, în- 
tregului aspectul vilelor renasterei italiene sau 
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vilelor din „Midi-ul“ Franței din care si astăzi 
se mai inspiră arhitecţi francezi. 

Un alt exemplu de compromis al artei pä- 
mântene si străine, in care se resimte nevoile 
de plan ale unei vieţi apusene, avem in casa 
Dimitrie Moruzi de pe Calea Victoriei, astăzi 
proprielatea „Academiei“ si care este sorlitá a 
fi dărămală spre a face loc viitoarelor pavi- 
lioane proectate pentru márirea localului a- 
cestei institufiuni. 

Principatele Române fiind însă intro înde- 
lungă stare de decădere politică şi economică 
curentul autochton, anemiat, n'a avut destulă 
putere de asimilare, aşă că Ireplal, treptat, dis- 
pare orice reminiscență ín lucrările noi. 

Totuşi este o gresalá să ne inchipuim că, dacă 
refugiali noştri dela 1848 au trăit la Paris, s'au 
.adápat la cultura franceză si sau sprijinit în 
acţiunea lor politică pe ajutorul Franţei, apoi 
influenţa franceză s'a manifestat mai târziu prin 
ei, la noi în ţară, în toate domeniile activitátei 
publice. Arhitectura, în special, este legată de 
factori materiali pe care este greu să-i fasonezi 
după voe intrun timp scurt: Arhitecţii, meșterii, 
modul de prefacere şi alegere al materialelor, 
nu se pol obţine de azi pe mâine. Apoi chiar 
intelectualitatea specifică, necesară spre a pri- 
cepe si discerne un stil de allul sau valoarea 
artistică a unei opere, care se capătă si fără a 
posedă în mod practic arhitectura, nu se rea- 
lizează asà de uşor, mai ales că preocupările 
celor de atunci eran mai mult politice şi lite- 
rare decal arlistice. O exemplificare vie a acestui 
lucru îl avem la lucrările de restaurare ale 
„Arhivei Statului“, unde d-l Onciu, istorie e- 
rudit, deci mare cunoscător al trecutului nostru 
în diferitele lui aspecte n'a putut imprimă o 
unitate de stil celor trei arhitecţi care au lu- 
crai, la intervale de ani, aceste restaurări. Si 
în orice caz d-sa erà mai aproape de arta 
noastră veche decât erau „pașoplişti“ de arta 


franceză. 
S'a lucrat deci şi după 1848 în felul şi cu 


elementele care ie aveam în țară: Benis, Schla- 
tter, Olein, Villagros, şi românul Orascu, for- 
mati la Școala Austriacă, urmaşi si ei ai inain- 
tasului lor Rathner si a altor Sasi si Austriaci, 
foarte mulți dela 1750 încoace. Influenfa fran- 
ceză in arhiteciură se manilestă mai lârziu 
prin arhitecţii români care au sludiat în Franţa; 
intro vreme când în ţară eră ruptă orice le- 
gálurá cu trecutul în această direcţie şi când 
se credei cá un pepor se civilizează importând 
formele civilizaţiei ţărilor calificate ca atare. 
Deci după 1870 şi mai ales după răsboiul pentru 
independenţă când o inchegare mai solidă a sta- 
tului a adus la suprafaţă necesități imperioase 
şi în această direcţie si meseria de arhitect 
începu a aveà căutare. Cu aceşti arhitecţi si cu 
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arhitecţii improvizati, formaţi subt inlluenţa 
acestora, uni chiar în atelierul acestora s'a clădit 
oraşul Bucureştii ast cum îl vedem astăzi şi 
toate orașele din, provincie. Este produsul unei 
vremi de totală înstreinare. 

Si instráinarea mersese asd de departe, iar 
studiile arhitecţilor aşă de superficiale, în cât 
oameni care cunoșteau desemnul şi stilurile de 
arhitectură şi se presupune deci că aveau destul 
spirit analitic, nu puteau să se apropie nici pe 
departe de forma şi farmecul particular al unui 
arc trilobat, de pitorescul! unei streagini de 
lemn, de silueta aga de liniștită şi poetică a 
unei învelitori !) pe care vechi meșteri, inculţi 
le nimereau cu atâta siguranţă. Educaţia ochiului 
şi schemele profesionale cu ajutorul cărora se 
obținea matematic proporţiile si care se trans- 
miteau din meşter în meşter dispăruseră. ?) 

Trebuià deci luat totul dela început. Si pentru 
o revenire la tradiţie se cereà mai ales un 
curent de opinie. Căci acuma 20—30 de ani 
era foarte greu să convingi pe cinevà ca si 
acuma 10—15 ani de altfel să revie la arta stră- 
moşească. N'ar fi primit cu nici un preţ să se 
depărteze de modă. 

Cum s'a format acest curent în opinia publică 
şi care sunt rezultatele redegleptárei-nalionale ? 


Sp. Cegáncanu. 
Insemnári. 


Povestirea lui Făt-Frumos de P. Dulfu. intre 
literatura populară si cea cultă, literatura d-lui 
P. Dulfu alcátueste o intersecţie, o intrepă- 
trundere. D-sa foloseşte un fond primitiv pe 
care îl utilizează oarecum cu mijloace culte 
pentru a-l pune iarăși la îndemâna poporului. 
Fără să fie un poet, deci fără să poată intipári 
eroilor legendari pecetia unei creaţii personale, 
d-sa e un versificator sârguincios care prelu- 
crează conţinutul poveştilor, isbutind să rămână 
în mentalitatea populară. După Păcală al is- 
prăvilor hazlii, după Gruia lui Novac al balade- 
lor, d-i Dulfu înfăţişează pe Fdl-Frumosul basme- 
lor. Făt-Frumos, feciorul zânei şi al ciobanului, 
idealul creiat de fantezia visătorilor anonimi, 
pentru a fi cântat, ar aveà nevoie de o pană 
măiastră a unui poet genial. D-1 Dulfu l-a redat 
asi cum l-a 'găsit, cu meritul onorabil de a fi 
cules amănuntele caracteristice despre eroul 
dragostei si de a fi orànduit Intro povestire 
curgătoare, cu vers corect, uneori chiar fru- 
mos, totdeauna simplu şi apropiat de mintea 
cititorului sătean. Este şi un umor blajin, care 
se desface din unele peripeții. Lipseste tocmai 


1) Casa Cârlova pe Bulev. Colțea. Primăria din T.-Jiu etc. 

2) O măsurătoare sistematică a monumentelor vechi ur 
duce cred la descoperirea acestor reguli, cum a dus má- 
surătorile lui Leon Parvillé pentru arta musulmană. 
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partea lirică fárá care nu poti privi pe indrágo- 
stitul Ilenii Cosinzeana. Si asta, — pentrucá d-l 
Dulfu nu-i poet. Gásesti in schimb generozitatea 
întreagă ce decurge din puterile supraomenesti 
ale eroului. E partea morală pe care d-l Dulfu 
a ştiut so sublinieze. Cartea e o bună lectură, 
mai ales în vremurile acestea când aspra 
viață de toate zilele nu mai ingádue povesti- 
torilor anonimi să învie ei însuşi, la focul ve- 
trii, basmele de demult. A.C, 


O Condamnare. Scriitorii care au păcătuit 
împolriva neamului, în cursul războiului, au 
fost exclusi din sânul „Societăţii scriitorilor 
români“. Intre ei, e si nenorocitul G. Topâr- 
ceanu, care a fost scos din rândul oamenilor 
de cinste. De câud a început să scrie la Lu- 
mina lui C. Stere. Am spus dela început şi cu 
o firească milă acest adevăr. Dar bietul Topâr- 
ceanu n'a mai avut puterea de reculegere şi de 
pocăire. A continuat şi continuă să se tävä- 
lească în noroiul imoratitátii si al insultelor 
triviale. 

H compátimesti si treci mai departe. Ca mâine 
îl va ingropà si opinia publică, alàt de iertá- 
toare de altfel.. 


315 Mai. Ziua libertății nationale s'a sărbătorit 
anul acesta cu adâncă pietate. In Bucureşti, la 
altarul bisericii Amza, a slujit părintele proto- 
pop Ion Lupas din Săliştea Sibiului, care a ro- 
slit si o ináltáloare cuvântare. Sufletul eroilor 
din 1848, ceice pentru inlàia oară au strigal : 
„Vrem să ne unim cu țara“, a fost pomenit mai 
ales in Ardeal. Ziua de 3/15 Mai va trebui în- 
scrisă între sărbătorile naţionale şi generaţiile 
de clevi săo prăznuiască făcând pelerinagii la 
câmpia libertăţii de lângă Blaj, cuibul de lumină 
şi de redeşteplări nationale. 

` 

Apare la Botoşani o revistă: „Junimea Moldo- 
vei de Nord“. scoasă de tineri intelectuali, in 
frunte cu d-nii E. Diaconescu si I. Ciomac, care 
se distinge prin meritoase stráduinti culturale. 
Sunt si începuturi de literatură originală pline 
de speranţă. Revisla ar puteà sà devie cu timpul: 
un organ de cultură, cum e bunăoară, re- 
visla craioveană „lamuri“, 

T C. Sp. Hasnaş. lutr'un spital din Târgu-Jiu, 
a murit de curând C. Sp. Hasnas în plină 
tinereţă (avea numai 30 de ani), uitat şi pără- 
sit de vechii săi corilei, cari smulgându-l de 
pe drumul cugelărei senine, unde-l impingeau 
aptitudini reale sufleteşti, il aruncará în càm- 
pul istovitor al gazelăriei politice. Inzestrat cu 
o inteligenţă aleasă, cu minunate însuşiri cultu- 
rale, C. Sp. Hasnas a fost unul dintre străluciţii 
absolvenţi ai facultátei de lilere si filozofie din 
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Bucureşti, născând în sufletul tuturor, atàt prin 
dorul sáu de muncă si prin întinderea cuno- 
stintelor sale, cele mai legitime speranţe. C. Sp. 
Hasnas, şi-a început activitatea sa literară in 
paginile Sămănălorului, publicând poezii, în care 
vibră o sensibilitate delicată de adevărată artă. 
Acesle poezii, desi imperfecte ca formi, se distin- 
geau totdeauna prin nobleţa atitudinilor, si prin 
adâncimea cugetárilor ce închideau în ele. Ca 
recenzent şi critic al revistei „Flacăra“ C. Sp. 
Hasnas, s'a releval ca un distins scriitor des- 
fásuránd întrun stil elegant şi plin de limpe- 
zime, observatiuni exacle si originale asupra 
productiunilor literare dela noi. Adevărata sa 
vocatiune eră însă pentru filozofie. Firea sa 
comtemplativá si blajiná de visátor nu se putea 
împăcă de fel cu viața de acţiune si cu vio- 
lenfa luptelor politice. Dacă ar îi fost pus în 
alte condițiuni materiale, care să-i fi îngăduit 
de a-şi conservă libertatea conștiinței şi urma 
inboldurilor sale sufleteşti, C. Sp. Hasnas ar fi 
putut deveni un vrednic reprezentant al cul- 
turei române. Toti acei cari Pau cunoscut re- 
gretă în el pierderea unui real talent, și-a unei 
energii intelectuale derutate si cheltuite aproape 
zădarnic în luptele seci ale partidelor dela noi. 
(A. E) 
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Societate Generală de Asigurare în București j 
FONDATA LA 1882 1 

Capite! de acţiuni deplin vărsat Lei 3.000.000,— ifi Dune plătite dela fordarea Sotie- : 
Fonduri de rezervă . . +, . - + 35.117.315,36 | tăi: Lots ems sss 1356.600.000, -- z 
„NAŢIONALA“ Primeşte asigurări în ramurile: . : 

TI . 

INCENDIU, Gri INDINA SI T: RANSPORT |: 
ASIGURĂRI ASUPRA VIEŢII în conditiunile cele mai avantajoase: |: 
Caz de moarte, supravieţuire, zestre, reni? viagere, etc, : 

Asigurári contra riscurilor de războiu în ramurile „VIAŢĂ ȘI TRANSPORT“ : 
-— --—--- e 

SAEI: la Sediul social :-Strada Paris No 12 (Palatul Serietăţii) ———-——-— --——-——-— : 
zi şi la Reprezentanţii Geserzil pentru Buzuregti | ^ 
D-nii V. M. GOGALNICEANU & |. NEGREANU : 
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